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ÊÚÓÁÀËÒÛ Àëûêñàíäð

ÍÀÐÑÀÓ-ËÙÁÓÐÙÃ

Íùìà ñáîí... Óûäèñ ìà ôùççùäæû �õñùâ ñàó,
Äçûðäòà óùä éù óñùí õúùáàòûð Íàðñàó:
«Ôûí ôåäòîí íûðòùêêù: äûóóù óðñ áùëîíû
Ôùðñàãùé ùðòàõòûñòû óàòìù ôûäáîíû,
Êùðùäçèìù òîíûíìù ôåâíùëäòîé òàãúä,
Ñù áóàðùé, ñù áàçûðòùé áóìáóëè êàëä...
Ùç ôåäòîí: íù óàçàë ôùíû÷û ùíöàä
Ôùêîäòà áùãúäóëäæûòù ñàó ñûíò éù ôàã».

Ùíêúàðä óûä éù íîã óñ. «Ôûäáûëûç éù õàé
Ùðáàóùä ôûäãóëùí, � äçûðäòà óûé éù ìîéùí, �
Äçùáùõ ôûí íù ôåäòàé äù ôûíû, ëùãàé...»

Ùðáàäçûðäòîé óàëûíìù óûíãùé ùìãùðòòù:
«Öùé, ôåçìùë! Êùñùãùé ùðòùðùì ðùãúùóòòù.
Íûóóàäç óàë, Íàðñàó, íûð äù óñû õúùáûñ,
Õóûçäùð ó éù áùñòû ûññàðûí íàìûñ...»

Íûóóàãúòà éù õóûññùí ùääàãîí ñûðäàó
Ùìãùðòòùí ñù äçûðäìù õúùáàòûð Íàðñàó.
Éù íîã óñ éù õúàë áùõû ðîõòûë õùöû,
Éù ëùãùí ùíêúàðäùé ùãúäùíöîé äùòòû.

Èçùð òà êóû ñçûíäûñòû àðâûë Ëùäùðòù1,
Íàðñàóùí éù ìàðäû ùðõàñòîé ùìãùðòòù...
Ñù ðàçùé öûäèñ óûé ëùáóðãùéù, èó,
Ôûäãóëû ôûäíùìûã íûññàñòà éù ðèó...
Ùìù éûë èäùäç óñ éù ðóñòù íûòòîíû,
Íûêêùíû óûé õúàðùã: «Äûóóù óðñ áùëîíû

1 Ñòúàëûòû äçûãóûð.
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Íù òûäòîé íù óàòû êùðùäçèéû òàãúä,
Ñù áóàðùé ñù áóìáóëè ìèòàó íù êàëä, �
Ôùëù óûé äù õîòù ùíöàéûí íù êîìûíö,
Êúùáùëäçûã äçûêêóòù íûð íèóãùéù òîíûíö...

Íù êîäòà íù óàçàë ôùíû÷û ùíöàä
Áùãúäóëäæûòù ñàó ñûíò ùõñùâùé éù ôàã,
Ôùëù óûé äù ìùãóûð çùðîíä ìàä êùóäçùí,
Éù ôûðòûë ùäçóõäùð óûé ñàãúùñ êùíäçùí...»

ÑÊÚÓÛÄÄÇÀÃ

Ðàéñîì ìùñûãùí éù ñùðìù
Áîíùé ðàéäàéû Êîñåð
Ñàãúùñ ìîéûë. Äîí, ùððà äîí
Õúóñû ìùãóûðùí éù õúùð:

� Äûìãù! Ðàäçóð, èñêóû ôåäòàé
Äû ìù ëùäæû äùð çùõõûë?..
Àöûä èáîí óûé ëùáóðùã,
Àöûä òàëûíäæû áùõûë;

Ùìù íàë çûíû õùäçàðìù,
Ôåñùôò, áàáûí èñ êùìäùð...
Äûìãù, äûìãù, çùãú, êùì ôåäòàé
Äû ìù ñàõú ëùãùí éù ñùð?..

Êîìû ìùñûãùí éù öóðòû
Äûìãù �õñèòòûòù êùíû,
Öèíòù, ñàãúùñòù íù çîíû,
Ìèãúùé õúàçûíìù öùóû.

Óûé òà ìèãúû êúóûìáèë àðâûë
Ïûðõ íûêêùíäçùíèñ ëûñòùã,
Óûé òà õùõòû ñùðìù íîã ìèò
Öúèëàó çèëäçùíèñ òûçìùã.
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� Õóð-ùðòòèâàã! Äû óùëâîíãùé
Ôåíûñ äóíåéùí éù öàðä,
Òàâûñ õúùçäûäæû, ìùãóûðû,
Èâûñ ñèäçùðùí éù ìàä.
Äû óùëàðâùé àêùñ äàðääùð,
Áàçîí, ñàõú ëùïïó êùì è,
Ùìù ðàðâèò àðäùì òàãúääùð
Àõñùâ ìùñûãìù éùõè...

Õóäû, õóäû õóð ùðòòèâàã,
Àðâùí é� àñòùóùé êùñû,
Ùìù ñàõú ëùãùí éù õàáàð
Óñùí ðàäçóðûí òùðñû.

� Õàëîí, õàëîí, äû äù óùíû
Ôåíûñ áùñòû íûâ äçùáùõ;
Áàêùñ, ðàäçóð ìûí, ìù ëùäæû
Òàãúä ùðõùñäçùíèñ éù áùõ?..

� Ùç ìù óùíû êàñòùí ðàäæû,
Ôåäòîí òóäæû ïûðõ ùç äàðä;
Ñùìáùëä ñàó íùìûã éù ðèóûë,
Ñàõú ëùã öúùõ íùóóûë ó ìàðä...

Ùç íûð äùð éù ñùðìù òàõòùí,
Õùõòùì ôåäòîí óûé õùñãù,�
Ùìù �ðõùööù äùí, ðùñóãúä óñ,
Ùç ôûäóàöèìù äùóìù...

ÒÛÕÑÒ ÓÄ

        (Áàéðîíùé)

Òûõñò ó ìùíùí ìù óä... Öùé, ôåçìùë, ðàéñ ôùíäûð
Ùìù äçû �ðöùãúä ìùíùí ùíöàäùé.
Ùðõúàçùíò äå �íãóûëäçòù. Ùìù ìûí ðàêù íûð
Äçùíùòû çàðäæûòù äù öàãúäùé...



9

Ñòùé, êùä íûðìà ìù ðèóû èñ áùëëûí,
Óûé ñõúàçäçùíèñ ùðòòèâàã áîíàó...
Êùä èñ íûðìà ìù öùñòûòû öùññûã,
Äù öàãúäùé ôåìùõñäçùíè äîíàó.

Äù çàðùã óùä ùíêúàðä... Ìù òûõñò ó ñòûð.
Çûí ó ìùíùí íûð õúùëäçùã çàðùã...
Ùç äûí çùãúûí, � êùóûí ôùíäû ìùí íûð,
Éå ôåõùëäçùí ìù ðèó � ìù äàðùã.

Éù áîíòù ôåðâûñòà éù öàðäû óûé çûíòùé.
Ñûãúäèñ-èó ñóñùãùé, ùíêúàðäùé...
Íûð ðàä ùðöûä, � íûð ñîíò ó óûé òûõñòùé,
Êùõöàó � éù áûëòùì äçàã ôûäìàðãùé...

ÖÀËÄÙÐ ÑÙÌÁÙËÄÛ
(Êúîñòàéû öàðäû ìûñèíùãòùé)

1890�1900 àçòû ìàõùí íù ÷èíûäæû õúóûääàã ùâùðä óûäè
ñòûð çûí áûíàòû. Äçûðäòîé, êùä ìà íîã ôùñèâùä íù ôùõùöîé
íù ÷èíûäæû õúóûääàãûë, óùä óûé êùíäçùíè áûíòîíäùð ðîõ.
Óûöû õúóûäûòû ìàõ ùíõúùëìù êàñòûñòùì Êúîñòàìù. Ôùíäû-
äè íù, êóû �ðöàðäàèä Äçùóäæûõúùóû ùìù êóû ðàéñòàèä
éùõèìù óûöû õúóûääàã. Éù ìùëùòäçàã íèçùé íùì õàáàð íùìà
óûä. Çûäòàì, éù çùíãûë êùé ôùçûíäè òóáåðêóëåç, êùé éûí
ñêîäòîé îïåðàöè, êùé ôùêúóûëûõ, ôùëù óùääùð êùé êóñû.
Êúîñòàéùí Äçùóäæûõúùóû öùðûíû äçûðä íùìà óûäè.

1897 àçû ðàöûäè ìûõóûðû «Ùôõùðäòû Õùñàíù». Íù ÷è-
íûãìù áùëäæûòù ôùíûôñäæûíäùð ñòû. Êùñûí áàéäûäòàì ìàõ
Êîöîéòû Àðñåíû ôûñòûòù. Êùñûí áàéäûäòàì óûðûññàãàó
Öùãîëòû Ãåîðãèéû ôûñòûòù. Ùìáûðä êùíûí áàéäûäòàì Íàð-
òû òàóðùãúòù, èðîí àðãúùóòòù, èðîí ùìáèñùíäòù. Ñà-
ëûãùðäùíùé ùðáàöûäûñòû Áóòàòû Àñëùíáåã éå �ìáùëòòèìù
ùìù ùðáàõàñòîé èðîí ÷èíûãóàäçùí ùìáûðäû óñòàâ. Ìàõ ùé
ùðùâùðäòàì óùðùõäùð ùìù ùðôèäàð êîäòàì ùìáûðäû �ãúäàó,
íîì òà éûí ðàäòàì «Èð». Çûäòàì, íù àõóûðãîíä àäùì öà-
ëûíìù íù êóñîé íùõè áùñòû, óàëûíìù õúóàã óûäçûñòùì êóñ-
äæûòùé. Íùõè áùñòû òà öùðùí ùìù êóñùí óûä ùðìùñò
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ñëóæáùéù óùãúä àäùìùí: äîõòûðòùí, àäâîêàòòùí, ùìù óûé
òûõõùé äçûðäòàì ñòóäåíòòùí, ñùõè êóûä öùòòù êùíîé ôûëäùð
óûöû êóûñòûòùì.

Óàëûíìù ôåõúóûñòàì ìàõ, êùé ðàöûäè Êúîñòàéùí äçûðä
Ïÿòèãîðñêû öùðûí, ùìù íù óûäè íûôñ, êùé ðàéäàéäçùí
ðùõäæû Äçùóäæûõúùóû äùð.

* * *
Äóàð áàéãîì, ùìù óàòìù áàöûäè Ãàïïî.
� Êúîñòàéû ôåíûí äù ôùíäû?
� Ùìù êùì è?
� Àì. Èíêîãíèòî. Äçùóäæûõúùóû öùðûíû äçûðä ûí íùìà

èñ. Ñóàäè Ïÿòèãîðñêùé. Ðàéñîì ôùñòùìù öùóû.
� Íîã íèöû íûôôûñòà?
� Íèöû... ôùöèñ ëùã... Áûë êîíü è èçúåçäèëñÿ. Ôûñãù íèöû-

óàë íûêêùíäçùí, ôùëù éù ôûööùãòù êóû íù ôåñùôèêêîé.
Ùç ñûí òùðñûí áàñóäçûíùé.

� Óûé òà êóûä?
� Áèðù õúùóû ïîýòùí? Ùç ûí ñù èñòîí, ùìù ñù íù äùòòû.
� Ùìù äûí ñù öùìùí ðàòòà?
� Óùäù ñù öû êùíû?
� Éùõùäùã ñù ðàóàäçäçùí.
� Ùìù óùä íûðîíã êùì óûä? Ñòùé ñûí àôòù óàäçùí èñ?

Ùä íàðîí äçûðäòù? � çàãúòà Ãàïïî ùìù áàêàñò àéäùíû.
� Èçùðû éûí ôûíã êùíùì, � ñäçûðäòà ìà Ãàïïî, éù õóä éù

ñùðûë êùíãùéù, � ùìù-èó ññó. Êùé ôåíàé, óûäîí äùð õîí.
Öàñ ôûëäùð, óûéàñ õóûçäùð, ùöùã, Êúîñòàéû êóûñò ÷è �ìáà-
ðû, àõùìòù.

� Ùìù öû �ìáûðä óûäçùíè, êùä èíêîãíèòî ññûä, óùä?
� Ùìù ìà êùé õúùóû? Ïîëèöìåéñòåð íù çîíû, àì êùé èñ,

óûé? Êúîñòàéùí éù çîíä éùõèìù èñ, ôùëù éù íûõàñ ôùñàñò.
Öùé, èçùðû éù ôåíäçûíù, � çàãúòà Ãàïïî ùìù àöûä.

* * *
Èçùðû àäùì ùðùìáûðä èñ áèðù. Ñõùööù óàëûíìù ôàé-

òîíùé Êúîñòà äùð. Éù öùñãîìû ùâùðä èâä íèöùìùé ùðöûä.
Óûä ùíêúàðä, ôùëëàäõóûç. Öóõúõúà, êóûðùò, õóä � ôûööàã
êóûä óûäûñòû, àôòù. Ùðìùñò èó õàòò ôåäòîí ùç Êúîñòàéû
ñùðäûãîí Ïÿòèãîðñêû ÷åñó÷à õùäîíû.

Êúîñòàéû ùðáàäûí êîäòîé õèñòùð Àëûêêàòû Òåãîéû ôàðñìù.
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Êúîñòà õùðûíìù äùð ùìù íóàçûíìù äùð êîäòà çèâùã. Ôûí-
ãûë äùð íå ñõúùëäçùã. Íù õàñòà ôûööàäæû õóûçùí íùäùð
ãàäæèäùóòòù, íùäùð ùìáèñùíäòù.

Ðàéñòà Òåãî éù êúóõû áùãùíûéû êúóñ, � ñûñòàä, ñûñòàäûñ-
òû óàçäæûòù äùð, ñûñòàäè Êúîñòà äùð. «Êúîñòàéû öùðùíáîí!»
� çàãúòà õúùðùé Òåãî, ùìù àäùì ùðñàáûð ñòû. «Êùä íù õùõòù,
� äçûðäòà äàðääùð Òåãî, � èñêùé õùõòùé íûëëùãäùð ñòû, êùä
íù äùòòù èñêùé äùòòùé êúàääùð, íù áûäûð � ìùãóûðäùð,
óùä ìàõ äùð óûäçûñòùì èííù àäùìòùé öàóääùð. Ùìù öùìùí
äù ùíêúàðä, Êúîñòà? Öùìùé íûí òùðñûñ? Êùíù óûäçûíù èñ-
êóû äù óàðçîí, äù õùõõîí àäùìùé ðîõ?»

Òåãîéû ôùñòù óûäè áèðù íûõàñ. Äçûðäòîé, êóûä áàêùíà
Êúîñòà íîäæûäùð ñòûðäùð õúóûääùãòù, êóûä íûôôûññà
ôûëäùð ùìù íûôñäæûíäùð.

Ùðöûäè ðàä Êúîñòàìù àðôù êùíûí. Ðàéñòà êúóñ. Éù öùñòûòù
äîíû ðàçûëäûñòû ùìù çàãúòà: «Òåãî! Áóçíûã äù ãàäæèäàóùé.
Áóçíûã óàçäæûòùé, ìùí ÷è ñáóö êîäòà. Áóçíûã, êùé ðàêóûâòàò
äçùáùõ íûõùñòù, ôùíäû ñûìàõ ìùíùé íîã õúóûääàã ùìù íîã
ôûñò ôåíûí, ôùëù Êúîñòà ôùöèñ... Êúîñòà íàë èñ... Çûí ìûí ó,
îõõ, Òåãî, Èð íûð äùð ìà ìùíìù ùíõúùëìù êùé êùñûíö... Êùé
íùé... íûð äùð ìà ñ� àñòùó íûôñäæûí àäùéìàã, ìù ñùðûë äùð
÷è ñäçûðäòàèä, êóû õúóûäèñ, óùä... Ùìù íûðòùêêù êùìùé
àãóðùì ìàõ êóûñòàä... íîã öàðä ñàðàçùã...» Ôùíäûäè ìà,
ùâùööùãùí, Êúîñòàéû èñòû çùãúûí, ôùëù éù õúàðó íàë óûä.

* * *
Êùä àôòù äçûðäòà, óùääùð Êúîñòà éù ãùðçòù íå �âùðäòà.

Äçûðä ûí ðàöûäè Äçùóäæûõúùóû öùðûí, ùìù Êúîñòà ðàéñòà
ñîìèõû àðãúóàíû èêîíîñòàñ ôûññûí. Ìèí ûí ðàäòîé ðàçäùð,
ìèí òà éûí õúóàìù ðàòòàèêêîé ôùñêóûñò.

� Ùíõúùëäùí, ñîìèõû �õöàòù ôåñùôòûñòû, � çàãúòà ìûí
èóõàòò èó ùìáàë. � Öîì-ìà, ôåíùì Êúîñòàéû êóûñò.

Ìàõ êóû áàöûäûñòùì, óùä Êúîñòà óûä éù òùêêù êóñãùéù.
Éù óùëù óûäè êùòòàã êóñùäæû áëóçù. Óàòû àõîðùíòû òùôùé
óëùôùí íù óûä. Äèñ êîäòàì, êóûä ôùðàçû Êúîñòà.

Êúîñòà óûöû ñàõàò ôûñòà «Ìîëåíèå î ÷àøå» ùìù ×ûðûñ-
òèéùí ñêîäòà àáûðùäæû ðîöúî.

� Äù õîðçùõùé, Êúîñòà, ×ûðûñòèéùí öû õóûçùí ðîöúî ñêîä-
òàé? � ôàðñòà ìå �ìáàë.
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� Öû õóûçùí? Êóûä ùìáùëû, àôòù. Ìùíù êùöùé ôûññûí,
óûé íù óûíûñ, � çàãúòà Êúîñòà ùìù ðàâäûñòà îðèãèíàë.

� Óûé äùð óûíûí, ùìù äûí óûé òûõõùé çùãúûí.
� Ñáàðùì ñù óùäù, � çàãúòà Êúîñòà.
Ñáàðñòàì, ùìù Êúîñòàéû ôûñòû ×ûðûñòèéû ðîöúî ðàçûí-

äè ðàçäùð àðùçò èó äûóóù êúóõû áùðö. Íèöûóàë çàãúòà Êúîñ-
òà, êóûääùð ùðùíêúàðä.

* * *
...Àðùçòàì õùõõîí èçùð (ãîðñêèé âå÷åð) ùìù ùðùâùðäòàì

Êúîñòàéû êîìåäè «Äóíÿ». Ùõñûçãîí óûäè Êúîñòàéùí ùìù
õúàâûä éùõùäùã äùð àõúàçûí. Ìàõ òà éûí ëùâùðäòàì ùðìùñò
ðåæèññåðû êóûñò. Çûäòàì, ðàäæû Êúîñòà êùé õúàçûäè ñöåíù-
éû, ôùëù òàðñòûñòùì, íûð êóû íù ñàðùõñà. Êúîñòà ñðàçû.
Ðåæèññåðû êóûñòû éùõè ðàâäûñòà äùñíûéù. Àâòîðùí àäùì
ñòûð ùìäçùãúä êîäòîé, ùìù Êúîñòà ðàöûäè ñöåíùìù ùðòù
õàòòû. Àõùì èçùðòû ðåïåòèöèòùì õóûäòàì ìàõ Êúîñòàéû, çà-
ðûäûñòùì éù ôûñòûòùé, ôùëù-èó Êúîñòà êàëäòà éù öùññûã.
Éù íåðâûòù ôèäàð íàë óûäûñòû.

×èíûãóàäçùã êúîðä «Èð» ùìáûðäòù êîäòîé àðùõ. Àõùëèó
ñòùì èóõàòò ùãùð ùíàôîí. Óûäûñòùì ñòîíã ùìù áàöûäûñòùì
ñùíäîíìù. Íù òùêêù õùðãùéù ùðöûäè ñùíäîíìù Êúîñòà äùð,
áàöûäè âèòðèíùìù ùìù ðàéñòà éùõèöùí óùðû÷÷û ñùð ùä ìàãúç
ùìù ñùíû àâã. Ùðáàõóûäòàì ìàõ íù ôûíãìù Êúîñòàéû, ùìù
äçùáùõ ñõúùëäçùã. Ùãùð íóùçòà Êúîñòà, ùìù éûí çàãúòîí:

� Ôûëäùð õùð, êúàääùð íóàç!
Êúîñòà ôùñûðõ, õúàâûäè ìùí èòòùã àôõùðûí, ôùëù

ìùõùäùã ðàçäùð ôùäùí, � ðàõùññûí êîäòîí íîäæûäùð ñùí,
ùìù áîíìù ñùíäîíùé íù ðàöûäûñòùì.

Êúîñòà éù õúàðó ùìáùðñòà ùìù èñêùé íûõàñìù õúóñàã íù óûä.

* * *
Ôùñòàãìù óùääùð Êúîñòàéû ôûñòûòù áàõàóäûñòû Áàéàòû

Ãàïïîéû êúóõòùì. Êúîñòà éùõùäùã äçûðäòà, òûõõùé ìûí ñù
áàéñòà, çùãúãù. Óûé Ãàïïî äùð ñóñùã íù êîäòà. ×è çîíû, àôòù
õúùóãù äùð êîäòà. Ñùôòûñòû. Ùìäçùâãù «Íûñòóàí»-ùí êùðîí
äùð íàë óûä, ìûñòûòù éù áàõîðäòîé.

Ñùìáùëäòùí ùç Ïÿòèãîðñêû Êúîñòàèìù Öùëûêêàòû Àëûê-
ñàíäðû õùäçàðû. Ùëãúûñòà Ãàïïîéû. «Óûöû ìåðçàâåö, íåãîäÿé
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ìûí ìù ôûñòûòù áàéñòà, ìûõóûðû ñù íûããàëèóòù êîäòà ùìù
ìûí îò÷åò äùð íù äùòòû», � äçûðäòà ìùñòûéù. Ùöùã, íàðîí
äçûðäòù ðàèâòà Ãàïïî èðîí ùâçàãìù. ×èíãóûòù ùðâûñò óûäû-
ñòû õúùóòùì, àõóûðãùíäæûòùì, àóùéû òûõõùé, ôùëù ùõöà
íå �ðùìáûðä êîäòîé. Àäùì äçûðäòîé: «Õîðç ÷èíûã õúóàìù
ëùâàð äùòòùì, ùâçùðûë òà ùõöà ñàôûí äùð íù õúùóû». Óûöû
õàáùðòòù ùç Êúîñòàéùí ðàäçûðäòîí, ôùëù óùääùð íå �ðñà-
áûð. Ãàïïî óûé ôùñòù äçûðäòà, êùé ôåäòà Êúîñòàéû ùìù éù
êùé ùðñàáûð êîäòà, ôùëù éù ìùõùäùã íàë ôåäòîí.

Êúîñòàéû ìùëùò ìàõ ôåõúóûñòàì Äçùóäæûõúùóû Äçàíàé-
òû Ñàäóëëùéù � íûâèñùãùé.

� Êúîñòà àìàðäè, � çàãúòà óûé, � ùìù éûí öû áàêùíùì?
� Ãàïïîéùí çàãúòàé?
� Çàãúòîí.
� Ùìù öû çùãúû?
� Óûì, äàì, ùé áàíûãùíóò, ùâçùð ðùñòùã ó, îáëùñòû èñ

âîåííùé ïîëîæåíè, èíùëàð Êîëþáàêèí ùëãúûñò ó...
� Àó, ùìù íûí íù ìàðä íûãùíûí íù óàäçû? Íûðòùêêù àð-

âèòäçûñòùì ëùãòù.
� Ùìù ùõöàéùí öû áàêùíùì? Ùõöà íùé.
� Ùõöàéû êîé äùð êùíûñ!
Àöûäûñòùì ùìù áóëüâàðû äûóóù ñàõàòìù ùðùìáûðä êîä-

òàì 470 ñîìû. Àõúèòû Àëèõàíû ùìù Äçàõñîðàòû Áîòèéû àð-
âûñòàì Ëàáùìù, Êúîñòàéû ìàðä ëàñûíìù. Õåòùããàòû Âàñèë,
áóëêúîí, ùä õîðçùõòù ññûäè Êîëþáàêèíìù ùìù ðàéñòà äçûðä
áàíûãùíûí Êúîñòàéû, êóûääùðèääùð íù ôùíäû, àôòù.

Äçàñîõòû Ãèãî ôûñòà ãàçåòû, öûìà Êúîñòàéû, êóûä ùìáùëû,
àôòù íù áàíûãùäòàì... êàëäòàì êðîêîäèëû öùññûã, ôùëù óûé
ðàñò íù óûä.

Êúîñòàéû ìàõ áàíûãùäòàì òûíã áóö, õúóûñòãîíä ùðöûä éù
íûãùäû áîí óûðûñùí, ãóûðäçûéùí, ñîìèõùí, ìùõúõúùëùí, ùìù
éù ôùäûë óûä óûöû àäùìòùé èòòùã áèðù.

Ôùíäûäè ìàõ Êúîñòàéû ìàðäûë ñùâùðûí èñòû àèâ öûðò,
ùðõóû áþñò, ìûééàã. Óûé òûõõùé óûäè ñòûð ùìáûðä. Äçûðä-
òîé, óûöû õúóûääàäæû òûõõùé, äàì, èñ ùìáûðä Áàãúùðàòû
Àëûêñàíäðìù 400�450 ñîìû îíã. Óûäèñ íù íûôñ, óûäîí áàêù-
íûí äûóóù (2) ìèíû îíã, ôùëù íûõàñ ñûòûíã. Ôùñèâùä çàãú-
òîé: «Ìàõ Êúîñòàéû äûóóù ìèíûë íù óùé êùíùì, êùä ûí
êùíóò çùïïàäç, óùä ùðùìáûðä êùíóò èó ññùäç ìèíû, ùìù éù
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ñàðàçùì Òåð÷û áûëûë ñòûð ôùíäàãûë, Äàðãú-Êúîõû áðàíû ðàç,
éù êúóõùé êóûä àìîíà õùõòùì!» Ññùäç ìèíû êùì ùðùìáûðä
êîäòàèêêàì, ùìù çùïïàäçû õúóûääàã ôåðîõ.

Êúîñòàéùí éù ìàðä ëàñãùéù ññûäèñ éåìù éù õî äùð, Õúàéò-
ìàçòû Îëãúà. Ìàõ ùé óùäû éåääùìù íèêóû ôåäòàì. Êúîñòà-
èìù õùëàð íù óûäûñòû. Îëãúà éù ìîèìù äùð íù öàðä. Îëãúà
óûäè Êúîñòàéû õóûçùí ôèäàð, õúùáùð àäùéìàã òóãùé äùð,
ñòùé çùðäùéù äùð. Öùé òûõõùé íù ôèäûäòîé ùôñûìùð ùìù
õî � ìàõ íù áàçûäòàì.

Îëãúà äçûðäòà ìàõùí Êúîñòàéùí éù ôùñòàã áîíòû öàðä,
ôùëù ñù äùðçùãàäû òûõõùé íèöû ðàäçûðäòà. Öû êóûñòà ùìù
öùìùé öàðä Îëãúà óûöû ðùñòùäæû, óûìùí äùð íèöû áàçûä-
òàì. Õúóàã óûäèñ. Óûé òûõõùé íù àñòùó íûõàñ äùð íù óûä,
ùìù «Èð»-û õúóûääàãàðàçäæûòù àêêàã ñêîäòîé Îëãúàéùí
ðàòòûí éù ôùíäàäæû õàðäç 100 ñîìû. Óûäè íûõàñ Îëãúàéùí
ðàòòûí èó 400 ñîìû îíã, ôùëù íå �ìáûðä ùõöàéù óûéàñ íù
àðùõñò. ÿ



ÌÀËÈÒÈ ÃÅÓ¨ÐÃÈ: 125 ÀÍÇÈ



16

* * *
Áàéõúóñóò-ìà óûöû ùìäçùâãùòû ìèäóûíùðìù. Ñù õúóûäû

ñûí ñùð íùìà àöàõñû, àôòùìùé çùðäù áàõàóû ñù
çùðäùñêúùôùí ðèòì ùìù çùëëàíäæû óàöàðû. Àõùì
ùìäçùâãùòù êùñãùéù, çùðäûë ùðáàëùóóûíö, Áåëèíñêèé Ïóø-
êèíû ñòèõû òûõõùé êùé çàãúòà, óûöû íûõùñòù:

«Ãúå óûé äûí ñòèõ! Ñàáûð óûëùíû óûíùðàó � ôùëìàñ, ùõöîí
ùìù ôùëìùí, ïèñèéàó � èâùçãù ùìù áùçäæûí, ùðâùðòòûâäàó
� èðä, êðèñòàëëàó � ðóõñäçûä ùìù ñûãúäùã...»

Ìàëèéû-ôûðòû ðàçìù äûãóðîí äèàëåêòûë ôûñòà çûíãù ïîýò
Ãóðäæèáåòè Áëàñêà. Ùìáèñîíäû õúùçäûã � éå �âçàã. Ôùëù äçû
äûãóðîí ñòèõû ìóçûêù íùìà ðàéõúóûñò. Äûãóðîí äèàëåêòûë
Ìàëèéû-ôûðòû ôùñòù äùð äçùâãàð ùìäçùâãùòù ôûñò ùðöû-
äè. Áèðùòûë äçû çûíû ùöùã êóðäèàòû ùðìäçùô. Ôùëù óûäîíùé
äùð íàë õúóûñû óûëùíû óûíùð. Íùé äçû êðèñòàëëû ðùñóã
ðóõñ äùð. Ùâùööùãùí, óûöû ñóñùãäçèíàä, çùëëàíããùíàã äû-
ãóðîí ñòèõû ñóñùãäçèíàä, Ìàëèéû-ôûðò éåìù àõàñòà éå �íà-
ôîíû èíãùíìù... Àáàéòû Âàññî

* * *
Ãåóùðãèé ïîýçèé òóõù ùé ù ëèðèêîí òîãäàäçèíòòè, ù ðî-

ìàíòèêîí áùðçîíä òàõòè. Ùé õúùáùð ñóáúåêòèâîí. Ùõå ìåä-
äóéíåéùé ðàöùóé Ãåóùðãè äóéíåìù. Àëëè óñòóð àééåâàäù äùð
ñóáúåêòèâîí ôùóóé. Ïå÷îðèí ê� àäòùé? Ëåðìîíòîâ ùõóùäùã
ôùñòàã ùðäîé óùíãù äùð! Óñòóð àééåâàäù óîòåìùé èãóðóé.
Ãåóùðãèùí å �íêúàðùíòù, ù çèí, ù ðèñò � ù ïîýçèé èãóðùíòù.
Ôàë ù óîä åñêå ðèñòùé ùíùðåñãù í� àäòùé, �ìà åöè ðèñò äùð ù
óîäè òîãäàäçèíòòùáùë ðàöóäùé ù äåññàã óàäçèìèñòùìù. Ãúå,
óîìùé èññùíöù åóãóð àäùìîí. Àðèñòîòåëü óùõùí ãúóäè çàãú-
òà: äù ôèíñò äùõåìù êó íù ãúàðà, óùä ìà äèí èííåìù êóä
áàãúàðäçùíùé?! Øåêñïèðè «Ãàìëåòè» ñîñùãäçèéíàäù íóð äùð
íùìà èñùðãîì ùé. Ãåòåéùí åó êðèòèê óîòù êó çàãúòà, Ãàìëåò
íåöè àðõàéóé, çùãúãù, óùä èí å áà óîòù: ãúå ùìà åöè «íåöè
àðõàéäìù» õúùáùð ëùìáóíùã ùðêùñóí ãúùóé. Ù ñîñùãäçèé-
íàäù, êàé çîíóé, óîìè �é. Ãàìëåò åó êúàõùé ëùóóé çùðîíä,
åâãúóéùã äîãè, èííåìùé áà íùóùã, ðàéäàéùã ðùñòùãè � Íùóù-
ãèãóðùí Äîãè êúùñùðáùë (Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ).
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Ãúå, óùõùí õóçè êùñóí ãúùóé Ãåóùðãèé ñôùëäèñòàäùìù äùð.
Ù ïîýçèé ñîñùãäçèéíùäòè äùãúùë ù ïîýçèéùí ùõå ìåäùãù
ðèìùõñò ùé. Ôàë óîé èññåðóíìù áà óñòóð óîäâàðíù ùìà èíòóè-
öè ãúùóé. Ìùíùí äùð ëùäùðä íùé å ñôùëäèñòàäè ñîñùã.

Ù óàäçèìèñòù êùñóí, ñîéíù õóùðùãàó, ùíàõóð ëèãúç ùìà
çùëëàíã ùíöù. Çóíäùé ñèí áàëùäùðùí íùééåñ, � ùðìùñò óîäùé.
Ìùíù Ëåðìîíòîâ êóä çàãúòà, óîòù: «Ëþáëþ Îò÷èçíó ÿ, íî
ñòðàííîþ ëþáîâüþ, Íå ïîáåäèò åå ðàññóäîê ìîé». Íå ïîáåäèò
ðàññóäîê... Êóä äåññàãè õóçè ðàâäèñòà ïîýò ù ùíàõóð óàðçò ù
Ôèäèáùñòùìù. Ùõóùäùã äùð ùé çóíäùé íù ëùäùðóé åöè óàðçò,
çóíäè äùëáàðù íùé � óîäùé öùóé.

�Ìà óîäè åöè ñîñùã òóõù åñ áàíêúàðùí óîäùé � çóíäùé
áàëùäùðùí áà èí íùééåñ. Ãåóùðãèé ïîýçèáùë êà ôèíñà, å ãúùó-
àìà àöè ãúóääàã ù çùðäùáùë äàðà!

Ìàëèòè Ãåóùðãè àäùìîí êå ùé, å Õóöàóùé ëùâùðä ùé. Àäùìùé
íåöùìùé õåöùí êîäòà: ôèééàóè õùööù � ôèééàó, áùõãùñè õùööù
� áùõãùñ, õóìãùíùãè õùööù � õóìãùíùã, àõóðãîíäè õùööù áà �
àõóðãîíä. Ìóäèáèíäçù äèäèíãóòùáùë êóä ôùççåëóé �ìà ñèí ñù
íåêòàð êóä èñåñóé, óîòù Ìàëèòè Ãåóùðãè äùð àäùìè óîäùé,
öàðäè ùðôèòùé èñòà ù ïîýòèêîí ìóä. Àìè ìà ìù ôùíäóé åó
ãúóäè çùãúóí. Ïîýò ãúùóàìà àõóðãùíäòùé äùð àõóðãîíääùð óà,
ôóëäùð çîíà, èäàðääùðìù óèíà.

Ãåóùðãèé óàäçèìèñòè çèííóé å �ñòóð êóëüòóðù, ù àõóðãîíä-
äçèéíàäù. Ùìà àöè ãúóääàã äùð � Õóöàóè óñòóð ëùâàð � å
ñêóðäèàäè õùööù ù êùíîí êîäòà.

Öùðóêúàòû Àëûêñàíäð
* * *

Ãåîðãè óûäè òûíã õùäùôñàðì àäùéìàã, óùëäàéäùð òà ñûë-
ãîéìùãòèìù. Ùðöûäè éûë àõùì öàó: áàóàðçòà èó äçùóäæû-
õúùóêêàã ÷ûçäæû, éåìù çîíãù íù óûä, àôòùìùé. Éù íîìûë
ûí íûôôûñòà ùìäçùâãù äùð. ×ûçã áàìáùðñòà, Ãåîðãè éù óàðçãù
êùé êùíû, óûé.

Ãåîðãè àãóûðäòà ôàäàò éåìù ñùìáùëûíùí. Ñùìáùëäûñòû:
÷ûçã óûíäæû ôùöùéöûä, Ãåîðãè öûäè éù ôùñòù. Ôùðñóûíãìù
êóû áàõùööù ÷ûçã, óùä ùðëùóóûä. Ãåîðãè éùì õùñòùã áàöûä,
ñëùóóûä éù öóðû, ôùëù èñòû çùãúûí íå ñôùðùçòà, éå �ìäçùâãù
äùð íàë ðàäòà ÷ûçãùí, àôòùìùé ôùñòùìù ðàçäùõò.
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Ùðöûäè ìà èó àõùì õúóûääàã äùð: óùëäùð êùé êîé ðàêîä-
òàì, óûöû ÷ûçã óûäè ùâè ùíäùð ÷ûçã, óûé áùëâûðä íù çîíûí.
Ôùëù Ãåîðãè ðàäçûðäòà éù èó ùìáàëùí öàâùðäùð ÷ûçäæû
òûõõùé, ìù çùðäùìù òûíã öùóû, çùãúãù. Óûé éûí õúàçãùéù
çàãúòà: «Ùìù óóûë òà öû òûõñûñ? Êùä äù ôùíäû, óùä òùêêù
ðàéñîì (óàë ùìù óàë ñàõàòûë) óûäçùíè ìù ôàòåðû, ùðáàöó
ùìù éù ôåíäçûíù!» Ãåîðãè íå �óóùíäûä óûöû íûõùñòûë. Ôùëù
óùääùð èííù áîí àöûä éå �ìáàëìù. Óàòìù áàöùóùíû àóûäòà
àóûãúäùé ÷ûçäæû ïàëòî ùìù øëÿïù. Ãåîðãè àçäùõò ôùñòùìù.
Óûé ôùñòù èó äûóóù-ùðòù ìùéû äùðãúû äçóðãù äùð íàë ñêîäòà
éå �ìáàëìù. Éå �ìáàëìù öû ÷ûçã ùðáàöûäè, óûé òà óûäè, ãèì-
íàçû ÷è àõóûð êîäòà, àõùì ùíäùð ÷ûçã � Ãåîðãèéû ùìáàëû
çîíãù. Ãåîðãè êùìùé çàãúòà, óûöû ÷ûçã äùð ãèìíàçû àõóûð
êîäòà, ùìù äûóóù ÷ûçãùí äùð ñù ïàëòîòù ùìù øëÿïùòù
ùìõóûçùòòù óûäûñòû.

Ùíùõèí ùìù ùóóùíäàã àäùéìàã óûäè Ãåîðãè. Èóõàòò ùé
áàôùíäûäè Òåð÷û éùõè íûííàéûí. Àöûäè äîíû áûëìù, ðàëà-
ñòà éù óùëùäàðùñ ùìù ñù íûóóàãúòà äîíû áûë. Ôùëù éùõè
êóû öûíàäòà ùìù ôùñòùìù êóû �ðáàöûä, óùä éù äçàóìùòòù
óûì íàë óûäûñòû: öàâùðäùð êúùðíûõ ûí ñù àäàâòà.

Õúàçàã óûäè Ãåîðãè ùìù-èó ûë õóäùäæû öàóòù äùð ùðöûäè.
Éùõùäùã êóûä ðàäçûðäòà, àôòùìùé èóõàòò èçùðäàëûíãòû

êùéäùð àãóûðäòà ùìù èó õùäçàðìù äçùíãùðùã áàöàãúòà. Áà-
êîäòà éûí äóàð èó ëùã ùìù éù áàôàðñòà:

� ×è äù ùìù êùé àãóðûñ?
� Ùç äùí Ìàëèéû-ôûðò, Ïàðíàñùé ùðöùóùã, � õúàçãùéù

äçóàïï ðàäòà Ãåîðãè ùìù ëùäæû áàôàðñòà:
� Óùä äû òà ÷è äù?
� Ùç òà äùí, Êàâêàçû àõóûðàäû îêðóã êùé áùðíû èñ, óûé �

ïðîôåññîð Ñ.
� Óùäù äû äùð êúàääùð «øèøêù» íù äù! � ôùöûðä Ìà-

ëèéû-ôûðò ùìù ðàöûä.
Èóõàòò ãàçåòû íûììûõóûð êîäòîí ùìäçùâãù «ßâèñü, ïå-

âåö!». Òùêêù óûöû áîí ðàéñîìùé ôùöùéöûäòùí ïðîñïåêòû.
Êùñûí ùìù äûí Ãåîðãè ìùíù ññùóû (óûöû ðàéñîì õúùóùé
ùðáàöûäè). Ìùí êóû àóûäòà, óùä éù êúóõ óùëùìù ñäàðäòà
(àôòù-èó êîäòà, èñêùóûë-èó êóû ñùìáùëä éù çîíãùòùé, óùä).
Áàõóäòè ùìù çàãúòà: «Äû ôùñèäòù çàðùããùíùãìù, ôùçûí,
çùãúãù, ùìù, êùñ, ùç ôùçûíäòùí!»
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Îêðóäæû ùõõùñòêîìùé Ãåîðãèéùí Äçùóäæûõúùóû ðàäòîé
ùâäèñùíäàð éù êàðû òûõõùé. Ùâäèñùíäàðû óûäè ïóíêò «Îñîáûå
ïðèìåòû», çùãúãù. Óûì ûí ÷èäùð õúàçãùéù íûôôûñòà: «Ñìóãëî-
ëèö, êàê íàðò Áàòðàäç». Ãåîðãè-èó óûöû ôûñòûë áèðù ôùõóäòè.Ãóëóòû Àíäðåé

* * *
Íàöèîí ôîëüêëîðû õúùçäûã ùâùðùíòùé íù êóðäèàòäæûí

ïîýòòùé àë÷èäùð éùõèðäûãîíàó ïàéäà êîäòà, éå ñôùëäûñòàäîí
õùñ ùìù éûí éù ïîýòèêîí óäûõúùä êóûä àìûäòîé ùìù äçû
êóûä äîìäòîé, àôòù. Ïîýçèéû äîéíû áàñùòòûíùí ôîëüêëîð
öàõùì áùðêàääæûí ñóàäîí ó (ùöùã ïîýò ùì êóû �ðãóûáûð êùíû
ùìù éûí éù ñûãúäùãùé éù çùðäùéû ôùíäèàã êóû áàíóàçû,
óùä), óûìùí èðä ùâäèñùí ó Ìàëèòû Ãåóùðãèéû ñôùëäûñòàä.

* * *
Ïîýò ôîëüêëîðû ðàâçùðñòà, éù êóðäèàò ùìù éù óäû ùðäçîí

ãúùäùí ùõöîíäùð, ùìáùëîíäùð, õùñòùãäùð, àääæûíäùð ÷è
óûä, óûöû àðô, çùðäùñùòòùí, çùðäùöàãúàðãùíùí ðîìàíòèêîí
ëèðèçì. Ðàâçùðñòà éù, ðàéñòà éù ùìù äçû éù çùðäùéû óàã
ùìù õóûçìù ãùñãù ñôùëäûñòà éù óàöìûñòù, óûöû íûìùöû
ùìù, ñùéðàäæû ñùéðàã, ñûëãîéìàäæû òûõõùé öû ùìäçùâãùòù
íûôôûñòà, óûäîí äùð. Óùëùíãàé ùðêùñãùéù öûìà òðàäèöèîí
ñòû ñù ôîëüêëîðîí õúóûäûãùíûíàä ùìù óûíûíàäùé, ñù öàð-
äóàãîí ðåàëèòù ùìù ñèòóàöèòùé, ôùëù ñûí çùðäùíöîéù,
ùíùòûõñãùéù êùñùí íùé.

* * *
Äûãóðîí ùâçàã ùìù äûãóðîí àäùìîí ïîýçèéû ñóñùãäçèíàä

ùìù éùõè, ñùðìàãîíä êóðäèàòû ñóñùãäçèíàä Ìàëèòû Ãåóùðãè
êùðùäçèéùí õèöîí, òóãõùñòùã êùé ñêîäòà ùìù ñù éù óàöìû-
ñòû àðùõñòäæûíùé, äùñíûéù êùé ðàâäûñòà, óûé éûí ðàäòà
õùäõóûç, õùäáûíäóð ùíùèóìùéàãäçèíàä.

* * *
Ãåóùðãèéû ðîìàíòèêîí ëèðèçì ãóìàíèñòîí êùé ó, óûé éûí

äùòòû êàíä íàöèîí íù, ôùëù ìà èíòåðíàöèîí àõàäûíäçèíàä
äùð.
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* * *
Ùâùööùãùí, ñðàçû óùâùí íùé àõùì õúóûäûèìù, çùãúãù,

Ãåóùðãèéû ïîýìùòùí ñù ìèäèñ ó èðä ôîëüêëîðîí, ñù ôîðìùéùí
òà ôûëäùð èñ èíäèâèäóàëîí àõàñò. Ôîëüêëîðèìù àáàðãùéù,
Ãåóùðãèéû ïîýìùòùí ñù ìèäèñ äùð ùìù ñù ôîðìù äùð �
ùääùã-ìèäùã àóàéãùéù, èó öàðäùãàñ îðãàíèçì àðàçãùéù � ñòû
íîã, õùññûíö ïîýòû èíäèââäóàëîí êóðäèàò ùìù äóäæû õàðàê-
òåðîí äàìãúù.

     * * *
Ãåóùðãèéû èäùäç �
ùðûãîíùé áàççàä
ùä ñèäçùðòù éù ôùñòù �
ùõñàé àçû ôùñòù çàãúòà:
«Öùé, öùóîí ùì...
Õùðçáîí, ìù çùíùã, ìù áùñòù!»
Ùìù íù àñàãúùñ êîäòà:
«Êóûíùóàë ìù áàçîíà?
Ùãùð êùä íù àèâòîí?
Êóû íàë èñ ñù êîé äùð
ìù êùääùðû ôèäàóö-àèâòùí».
Íù àñàãúùñ êîäòà.
Çûäòà éù, áàçîíäçùí ùé
óàðçòû õúùëùñùé, �
Óàðçòû õúùëùñ íù èâû
àçòû ôûäóùçùé, àçòû êúùñ-êúùñùé.
Áàêùí ùé äóðòû áûí,
äàð ùé ùäçóõäùð
ñûðäòû �õñùí, èõòû �õñùí, �
Àõùì ùíäùð õúùëùñ íùé,
èóíùã � éùõè õóûçùí.
Ùìù óûöû õúùëùñ
äùëùóîí äóíåéû
êóû àéõúóûñò, êóû àòàõò, �
Óàéòàãúä éù èäùäçû áàçûäòà,
àòûõñò ûë óàéòàãúä.
Ùìù éûí çàãúòà:
«Äèññàã!
Àéñùôòûñòû ìù õúûãòù, ìù çûíòù...
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Ùíèó...
Ìù óäùìáàë,
êóûä òàãúä ìùì ôùçûíäòù?
Ùãùð òàãúä...
Íûð èóìù êóû óùì,
äùëùóîí äóíåéû èóìù,
Ìù çùðäù óùä òûíãäùð
ùõñàéäçùí íùõèìù, íùõèìù!»

Äçóööàòû Õàäçû-Ìóðàò

* * *
Öàðäè ìåäùãù ùíîñîíùé öèäùð åñ, åöè ùðäçè ôùççèíäòèòù

êåíùäòà åñòè óñòóð ãúóääùãòù, çùíõèòù, äçàóìùóòòù çùðîíä
íù êùíóíöù, ôàë ôåäùíè ðùñòùãè òàðôìù êóä àðôäùð õå-
çóíöù, óîòù íèêêè áóíäîðîíäùð, íèêêè òóõóàñòäùð íèôôåäàð
óíöù ùíùêùðîí äóéíåéè ñêîíäè. Àðâè õîðùí å �ðòòèâä, ù òàôñ
íù ìèíùã êùíóé; ùõñùâè óîðñöùñãîí êèçãù � ìùéè òóíòè
ðîõñùí èñùôóíâùòêù, öùóãùäùíòòù, äåíãèçòù, óñòóð ôîðäòè
äùíòòùí áà � èñóñùí íùééåñ; Ìàäù-Çùíõù öè «ãàëè ñèóùáùë
ëùóóé», óîìùé íù ôùêêåóäçùíùé...

Ùöùã ïîýòùí äùð óîééàó ù ïîýçè ùíîñîí ùé, öàëèíìù ìà
åöè ùâçàãáùë äçîðùã óà, óùäìù.

Óùõùí ùé äèãîðîí ëèòåðàòóðè áóíäîðùâùðùã Ìàëèòè Ãåóùð-
ãèé ïîýçè � õîðàó ùðòòåâóé ùìà òàôñ äùäòóé, ìùéàó óàäçóé
ðîõñ òóíòù íù óîäòè, äåíãèç ùìà ôîðäàó èí � èñóñùí, çùíõè
êúîðåéàó áà å �íîñîí ùðâîí íàä � îðáèòùé ôùêêåóùí íùééåñ.

Ãåóùðãèé ëèòåðàòóðîí ôùççèíä ùé ùíàõóðè äåññàã, íùóùã
õàáàð íù àäùìè öàðäè óàãè: ùíùêùðîí ùìà ùâåäóéãù, � ìàòå-
ìàòèêîí òåðìèíùé êó èñïàéäà êùíàé, óùäòà � «ùíùééåâãù àñù»
(ïîñòîÿííàÿ âåëè÷èíà). Ñêúîäòàòè Ýëüáðóñ

           * * *
Ùïïùëùí äù ùíêêùòåìùé,
Ôùéíù õóçè ùñòàóùí.
Êà õîíóé äù ùöùã ãåíèé,
Êà � óùëùðâòùé íèñòàóùí...
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Êà óèíóé äè � íùáàë óîãùé,
Êóðäèàäãóíäùð ïîýò,
Íóðè öàðäìù åâãúóä äîãùé
Ùíèõùëãù ôåäàð õåä...

Óîòåìùé áà äèí äù çùðäù,
Äå �ñôùëäèñòàäùí ù ñùð
Íåêå ëùäùðóé ëùäùðãù
Áåðù çîíãèòùé åó äùð.

Àðâè ðåóáùë ðîõñ ùíäóðù
Ùé å �ìáùðöù êóä óèíääóã,
Äó óîééàñùáùë óñòóð äù,
�Ìà óîéáùðöùáùë ãúùçäóã.

Èäçàã ìùéù ôîðäè ñùðìù
Êóä ôùççèííóé ðùñóãúääùð,
À äóéíåáùë ùä ùôñùðìù
Óîòù ôåäóäòàé äó äùð.

Íù äù çîíùí. Ùíäùð ùíöù
Äù ìåääóéíå �ìà äù íåò...
Ãúå óîìùí äù ùíù äùíöù,
Íåêùìù ùíãùñ ïîýò... Áàáî÷èòè Ðóñëàí
   ÄÓÓÙ ÁÙËÀÑÈ

Íàäãùðîí áùëàñù, áùëàñù êóäòùé �
Öîíãñàñò ùâçîíã êèçãù òóõñòùé ù ôóäòùé.

Ù ôàðñìù ù ìàäù � áùëàñù õóñêúù,
Äçîðóé ù êèçãùìù: «Ìà êùíù òóõñãù,

Ìà êùíù, ìù ðàäù, ìà êùíù êùóãù,
Äùó òóõõùí áàéçàäòùí çùíõùáùë ëùóãù.
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Ìù õúóðè áóíè äù äàðäòîí, ìù òàëà! �
Ù õúàë ìèí ôóä äóíãù äùóáùë ìà êàëà!..

Íóð ìà ùñòùãäàðàó öè ùé ìù ëùóóí? �
Êùíóé ìù äóêêàã ìàðä ìùðäòè äù êùóí...»

Áùäîëù áùëàñù äçîðóé: «Î, Íàíà,
Ìàäòà ìù áóíàòè ñåäçùð öè êùíà?

Ôùíäàãáùë öùóãóòù � àäùìè ìóããàã
Ñèðäòùé ôóäöùð ùíöù, ùíöù ùíàêêàã.

Äîðòùé ìù ùõñóíöù, öùâóíöù ãúåëùé,
Ïúùñòóòù òîíóíöù ìù ñùðè õåëùé.

Íóð äèí ìù ñîñôùíäù ìù õúóðìè çùãúäçùí:
Óàëäçùã ìù äçùãùðùã íèìïóëóí êùíäçùí.

Ôùòêúó íùáàë ññåðäçùé ìùíáùë ëùãè ôóðò,
Ùìà íùáàë óèíäçùí áåðùãúòè ëùáóðä».

Àäòùé å... Ãåóùðãè � ù íîì äèí çùãúóí,
Ìù õóñêúù óåäùãòè ùíîñîí ùðõóí.

Êîâù äù êúàëåóòùé öùóãóòùí íèëëùã,
Ñå �õñùí êùä çèííèäù åñêùä óùõùí ëùã.Ìàëèòè Âàñî
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ÌÀËÈÒÈ Ãåóùðãè

3ÀÐ

Ìù ñèíõîí êèçãùí ù çùðäù
Êó çîíèíù, êó, áùëâóðä,
Óùä çùãúèíù èí öèäùðòù,
Óùä çùãúèíù èí åó äçóðä...
Ôùööùóèäù ìèíùâàðè
Ãúóð-ãúóðãùíãù íù òèêèñ,
Ùðõùññèäù ìèí ëùâàðè
Ùðõè àãù ùä ðùõèñ.
Äåñù-ìåñù óùä ñîð-ñåðù
Èñôèöèíù àãè äçàã, �
Áàõóùðèíù óîòù áåðù
�Ìà ôùóóèíù êùóéíàã...

1909
Êèðèñòîíãúùó

ÙËÕÓÉÍÙ

Öè êùíóé öóìà ìå �ëõóéíù,
Êó íùáàë çåëóé äçùáùõ?
Ìù öùñòèòùáùë óàéóíöù
Ñàó íèìùò ùìà ñàó áùõ.

Íù óùëèíäçùáùë ùçèíù
Ùç ñóíäàêúù ùëâèñòîí,
Ìùõåíèìùð íèäùí çàðãù
Ùç öèäùðòù èìèñòîí.

Íù äùëïàçáóíè åó áùõãèí
Ôùöùéçèíäòùé óùä ùâàñò.
Ìù ôèäáèëèçùí ù õùööù
Öùìùí ôùäòùí ùç ùíãàñò?
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Ù ìåä-õîäù ùðòòèâòîíöù
Äóóù öùñòè ñóðõ çèíãàó.
Ìù çùðäù ìèí áàñóãúòîíöù,
Äó ìå �âäåñùí, óî Õóöàó!

Áàçèð-çèð êîäòà ìù çùðäù,
Ðàçèëäùé ìùáùë ìù ñùð,
Ùðèñêúóäùé ìù ñóíêúù,
Ùðáàäóäùãúòù �é êóääùð.

Íóðè óùíãù äùð ìù êåìè
Ùç íùìà �ðäùí äçùáùõ ìà,
Öùâåäòîíãù ìà ìù çùðäè
Ñàãúä áàéçàäùé ñàó õúùìà.

Öè êùíóé öóìà ìå �ëõóéíù,
Êó íùáàë çåëóé äçùáùõ?
Ìù öùñòèòùáùë ãúàçóíöù
Ñàó íèìùò ùìà ñàó áùõ.

1921

  ÄÇÓËÅ

   (Àäùìè çàðòùé)

Íùé Äçóëåé çùðäù ùíöîéíù,
Éå ù ôàãù íù õóññóé, �
Ùä ùõñùâù, ùä-ù-áîíù
È ìùñóãùé ôùëãùñóé.
Öùáùë ùé öóìà ù õúóðìù,
Öè ùðöóäùé, öè êùíóé?
Ù áùãúàòùð ëùã ìùñóãìù
Ùðòù áîíè íù çèííóé.
Óùé Äçóëå, Äçóëå, íèòòîíù
Äù äçèêêîòù ùìõèöùé, �
Äù áùãúàòùð ëùã, äå �íöîéíù,
Èçäèí ôàòùé ìàðä ôùöùé.
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Íóð öúùõ íùóùáùë óùëãîììù
Éå ìåä-àðùõú èó ëùóóé,
Ôèä ìîíäàãùé éù êîìêîììù
Õîé ù ñùðãúè êó çåëóé.

1923

  ÊÙÑÀËÃÄÇÀÓ ÊÈÇÃÙ

           (Ãåéíåéùé)

Öùé, ðùñóãúä êèçãù, ùðáàéñù
Äó áèëãîíìù äù öîëàõú
�Ìà ùçìåíñùáùë ìù öîðè
Ùðèíöàéù ùíù õàõú.

Áàðàããåíùé, öùé, ìù ðåóìù
Ùðêúîëù êùíù äù ñùð, �
Äù öîëàõúùí äó óùëäåíãèç
Êó íù òùðñèñ ùïïóíäùð.

Ìùí çùðäè äùð åñ áóðäùíòù,
Ìùí çùðäù äùð äåíãèç ùé, �
Äåíãèçàó éå äùð, ùóóùíäù,
Íàëõúóò-íàëòùé ãúùçäóã ùé.

1922

 ÄÇÈÐÀÑÃÙ

Ñóð-ñóð êùíóé Äçèðàñãù
Çùíõè áóíùé ðùñîã.
Ãúùéäù, áùëööîí, íèóàçãù,
Ôåòèíã êùíù äù òîã!..
Ùãàñ äóíå íèñãàðù, �
Àìùí ùìáàë íùééåñ.
Íèóàçù, öùé, ìå �íãàðù,
Ôåñùôäçùíùé äù íåç...
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Öùðãùñ òùõóé óùëòåãúù,
Íèñêúîòò êùíóé ôèééàó.
Êèðáàäò êùíóé óîðñ ìåãúù
Óùëõóùíõòù áùìïùãàó...
Ôùéíåðäèãùé öúåòåòù
Çèííóíöù öùíäùâàðä,
Óùë öúîíãèòùé ùñêúåòù
Êùñóíöù ôóð ùíêúàðä...
Öóìà êùíóé ìåä êúîçù
Õîðè õùööù ùííóñò,
Óîééàó çèííóé ùðäîçù,
Äèäèíãóòùé ôùëóñò.
Äùíòòè ãúùðùé çóìùðãúòùí
Íå �ãúîñóí ñù óäçùë.
Ìù ñùíòòù êó íù ôùäòùí,
Íù äùí óùääùð ìùãúùë...
Ñóð-ñóð êùíóé Äçèðàñãù
Çùíõè áóíùé ðùñîã.
Ãúùéäù, áùëööîí, íèóàçãù,
Ôåòèíã êùíù äù òîã!

1927 ÿ
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ÄÇÀÑÎÕÒÛ Ìóçàôåð

ÌÙÉÒÛ ÄÙÐÃÚÙÍ ÀÇÒÙ*

* * *

îíòù çãúîðûíö, ñù ðàçìùöûäùí áàóðîìùí
íùé. Äóíåéû ðóõñ ÷è ôåäòà, óûìùí éù
êàðûë ùôòàóûíö. Àëû óûñì äùð ùé
äàðääùð êùíû éù ðàéãóûðùí áîíùé. Éù
ðàéãóûðùí áîíùé éù äàðääùð êùíû, éù
ìùëùòìù � õùñòùãäùð. Óûé àõùì õóû-
ìùòùã ùöùãäçèíàä ó, ùìù éûë äçóðûí
äùð íù õúùóû. Èííùòùí íù çîíûí, ôùëù
ìùíûë öàñ ôûëäùð àçòù öùóû, óûéàñ
öàðäû ðàâçùðä ùìù íûñàíûë àðùõäùð
õúóûäû êùíûí ðàéäûäòîí.

Àöû äóíå ñôùëäèñùã ÷è óûäè? Àäùéìà-
äæû öûäùðèääùð õúùóû, óûöû ôàäùòòù
éûí ÷è ñàðùçòà? Áîí ùìù ùõñùâ êùðùäçèéû
èâûíûë êóûä íèêóû ôùñòèàò êùíûíö? Õóð
óûöû èó àôîí êóûä ñêùñû ùìù àíûãóûëû?
Çùãúùì, èó áîí äóíå ùïïûíäùð êóû íù
íûððóõñ êùíèä, óùä àäùì íù ñùððà óàèê-
êîé? Êùíù çùõõ éùõèìù êóûíùóàë ùëâà-
ñèä, óùä äóíåéù öû ðàóàèä, óûé ñùðû çîíä
àõñãù äùð íù êùíû.

Ñùðû çîíä... Óûé äóíåéû äèññùãòùí
ñù äèññàãäùðòùé èó ó. Êîìïüþòåð ùìù
èíòåðíåòòûë äèñ êùíùì, ôùëù óûäîí
èóóûëäùð ñùðû çîíä ùðõúóûäû êîäòà.

Ðàéñùì õóûìùòùäæû äçûïïûäàðãù

Á

* Äàðääùð. Ðàéäàéùí êùñ æóðíàëû 2010 àçû 8-ùì ùìù 9-ùì íîìûðòû.
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òåëåôîí. «Õóûìùòùã» ùé õóûìùòùäæû íå ñõóûäòîí. Êùé
õúùóû, óûäîíùé êùé äçûïïû íùé, àõùì èó ìù õóûçùí
ôùñòùçàä éåääùìù íàë áàççàä ùìù ìùì � ñòùé, ÷è çîíû, êàíä
ìùíìù íù � õóûìùòùã óûìùí êùñûí ðàéäûäòà, ùíäùð öùé
õóûìùòùã ó?!

Öàëäùð íûìùöû ùðûçäóõ, ùìù, àäùéìàã äóíåéû êùöûôùí-
äû ðàí êóû óà, óùääùð äûí äçóàïï ðàòäçùí. Ôùëù óûöû äèññà-
ãûë äèñãùíùã íàë èñ, óûìùí ùìù, ùðâûëáîí öû äèññàãûë
ùìáùëàé, óûé ôùñòàãìù äèññàã íàë âùééû. Êóû çùãúûí, äó-
íåéû êùöûôùíäû êùðîíìù äùð àäçóð ùìù äù, êùèìù ôùíäû,
óûé õúùëùñ ôåõúóñäçûíù. Ãúå, ùìù óûöû äèññàã äùð àäùéìà-
äæû çîíä ùðõúóûäû êîäòà. Ôùëù, öûìù, àäùéìàãùí éùõè äùð
ùìù éù çîíä äùð ÷è ðàäòà? Ñòùé éù, çùãúùì, êóû áàçîíèêêàì,
óùä, óûìùí Éùõè ÷è ðàäòà, óûé áàçîíûíìù íù òûðíèêêàì?..

Öùâèòòîí, óûöû ôàðñòûòùí íûìùö êóûä íùé, àôòù ñûí
íùé äçóùïïûòù äùð. Äóíåéû öû äèññùãòù èñ, óûäîíùé ìùí
ùïïùòû òûíãäùð äèñû ùôòàóû àäùéìàäæû çîíä. Êóûä áèðù
ñóñùãäçèíùäòù ùìáùõñò èñ éù àëû êúóûìû äùð! Êóû äù áà-
ôùíäà, óùä äù äù öàðäâùíäùãòùé êùöûéû íù ôåâçùðûí
êùíäçùí, àõùì íùé. Êùé çùãúûí ùé õúùóû, íûâãîíäùé äçû ÷è
áàççàä, öàðäû óûöû ôùíäùãòùé. Óûì ùíóñìù ôûñòùé ëùó-
óûíö áèðù öàóòù ùìù íûâòù, õúûãòù ùìù öèíòù, äùñãàé ùìù
ìèíãàé àäùéìùãòû ñóðùòòù ùìù ôùëãîíöòù ñù ùíùôå-
ðîõãùíãù íûõùñòù ùìù ìèíèóäæûòèìù. Çîíäû ôùðöû àäùé-
ìàãùí éù áîí àôùëãùñûí ó éù èâãúóûä áîíòûë, êùé çûäòà
ùìù éù ÷è çûäòà, óûäîíèìù íîãùé ôåìáùëûí...

* * *
Óàòàòû Áèáîéû õîðç çûäòîí. Êóû-èó ôåìáùëäûñòùì, óùä-

èó íù äûóóùéùí äùð ùõñûçãîí óûä. Ôûíäæû óùëõúóñ áàäãù
äùð íûí-èó ùðöûäè. Öùõõ ùìù êùðäçûíùí òà õùëàð àõàñò-
äçèíùäòù ðàéðùçûí êùíûíùí ÷ûñûë àõàäûíäçèíàä íùé. Èóàõù-
ìû òà öûäùð õúóûääàäæû ôùäûë éù êóûñòìù áàöûäòùí. Éù
äóàðûë óûäèñ ôûñò «ìèíèñòð». Áèáî óùä óûä íù ðåñïóáëèêù-
éû êóëüòóðùéû ìèíèñòð. Íîäæû, óûìùé ðàçìù óûöû
êúùëùòäæûíû ÷è áàäòè, óûäîíùí ñå �ïïùòû õóûçäùðòùé óûä,
ôùëù äçû, ñòûð õúûãàãùí, áèðù íù áàôùñòèàò. Î, ùìù óûöû
ôûñò êóû áàêàñòùí, óùä ùâàñò ìù ñùðû ôåâçùðä ùíàõóûð
õúóûäû, ùìù éù Áèáîéùí äùð çàãúòîí:
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� Äù äóàðûë öû ôûñò èñ, óûé ìù äûçùðäûäæû áàôòûäòà.
� Öàâùð ôûñò?
� «Ìèíèñòð» ôûñò íùé äù äóàðûë?
� Î.
� Ùìù óûöû íûõàñ êùöûðäùì ùìáàðãù ó?
� Èóùðäùì, ùíäùð êùöûðäùì?
� Ùç òà éù óùäù äûóóùðäùì ùìáàðûí. Éù ôûööàã ùìáèñ

«ìèíè» àíãëèñàãàó àìîíû ÷ûñûë, éù äûêêàã ùìáèñ «ñòð» òà,
èðîíàó öû àìîíû, óûé äûí ìùí àìîíûí íù õúùóû. Ãúåìù-ìà
ìûí çùãú, äû ãûööûë äù ùâè ñòûð?

Áèáî éù õúùëùñûäçàã íûõõóäò ùìù àôòù:
� Óùëëùé, äùó éåääùìù ìù àôòù íèêóûìà íè÷è áàôàðñòà...

* * *
Öàðä äûóóù áîíû éåääùìù íùó, çùãúãù, ÷è çàãúòà, óûé,

ùâùööùãùí, íù ðùäûäè. Çíîí ðàéãóûðäòùí, ðàéñîì ìù áà-
íûãùíäçûñòû.

Ðàéãóûðùí áîí ùìù ìùëùí áîí èóûë íûìàä ñòû, ìùíù êî-
ìàíäèðîâêùéû óùâãùéù, óûðûññàãàó êóûä ôùçùãúûíö, � «äåíü
ïðèåçäà, äåíü îòúåçäà � îäèí äåíü», çùãúãù, àôòù.

* * *
Èðîí ôûíã ñêúîëà ó, çùãúãù, äçùãúùëû íù äçûðäòîé. Íù

ôûäùëòùì öû õîðç ùãúäùóòòù óûäè, óûäîíùé áèðùòûë ñàõóûð-
ãùíùí óûäè áàäòû àäùìû íûõùñòùì õúóñãùéù. Óûì ùðìùñò
ìèíàñ íù êîäòîé, ôùëù ìûñûäûñòû èâãúóûä áîíòû êóûðûõîí
ëùãòû çîíäû íûõùñòù ùìù òàóðùãúòù. Ôùñèâùäû çîíãù êîä-
òîé, ðàéãóûðùí áùñòùéû ðàç ÷è ôåñãóûõò ùìù éù õúùáàòûð-
äçèíàäùé éùõèöùí ùíóñìùéû êàä ÷è ñêîäòà, óûöû ñàõúãóûðä-
òû òîõû õàáùðòòèìù. Ðùçãù ôùëòùðû õúîìûë êîäòîé õèñòùðùí
ùãúäàó äùòòûíûë, àëû õúóûääàäæû äùð ôùçìèíàã óùâûíûë...

Íûð ðùñòùäæûòù àèâòîé. Èâãù öùóû àäùìû çîíäàõàñò äùð.
Õúûãàãùí, õóûçäùðûðäùì íù. Õúàçãùéù äùð õúóàìù äù
êùñòùðùí àôòù ìà çùãúàé: «Áàíàç, ùìù äù ñùðû èñòû áàöù-
óà!» Àõùì çùãúäæûòù òà ôùâùééû.

Ðàçäùð, äùëå óùëùìù ìà äçóð, çùãúãù, äçûðäòîé, íûð êùñ-
òùðòû ùõñùí àõùì íûõàñ äùð ôùçûíäè: «Óùëå äùëùìù ìà
äçóð!» Óûé íûðìà õúàçãùìõàñùíòû, õèñòùðòù éù êóûííù
ôåõúóñîé, àôòùìùé. Ôùëù, Àëèñîëòàíû çàãúäàó, öû �ðöùóû,
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óûé õúàçãùéù �ðöùóû. Õóûöàó íù, õúàçãùéù öû �ðöùóû,
óûäùòòù ôåíûíùé áàõèçùä!

* * *
Èó-àâä àçû ðàçìù ìùì Õúùáùëîòû Áèëàð òåëåôîíùé ùðáà-

äçûðäòà.
� Ìóçàôåð?
� Ùç äùí, Áèëàð Åìùäçàéû ôûðò.
� Öùìùé ìù áàçûäòàé? � íûääèñ êîäòà Áèëàð.
� Äù õúùëùñ ùíöîí áàçîíùí ó.
� Ðàñóë Ãàìçàòîâû þáèëåé êùä áùðùã êùíûíö?
Óûöû ôùççùã Äàãåñòàíû àäùìîí ïîýò Ðàñóë Ãàìçàòîâûë

ùõõùñò êîäòà öûïïàðûññùäç àçû ùìù éûí éå �ìäçùâãùòû ùì-
áûðäãîíä èðîí ùâçàãìù òùëìàöãîíäùé ìûõóûðìù öùòòù êîä-
òà ÷èíãóûòû ðàóàãúäàä «Èð». Ùç äùð äçû öàëäùð ùìäçùâãùéû
ðàòùëìàö êîäòîí, õàáùðòòèìù çîíãù óûäòùí ùìù Áèëàðùí
äçóàïï ðàòòûíûë íù áàòûõñòùí:

� Ìàõà÷êàëàéû � 8 ñåíòÿáðû, Ìùñêóûéû � 19-ìû.
� Ìù çùðäû éùì òåë ðàòòûí èñ ùìù äùì óûé òûõõùé äçóðûí.
Áèëàð ìûí, Ãàìçàòîâèìù êóûä õùëàðùé öàðä, óûé òûõõùé

ðàäçûðäòà öàëäùð õàáàðû. Ñù èó áàñò óûäè, Õúùáùëîéû-
ôûðòùí ëùïïó êóû ðàéãóûðä, óûöû öàóèìù. Êóû, äàì, ùé áà-
çûäòà, óùä ìùì ùðáàðâûñòà àõùì òåë: «Àðôù äûí êùíûí, ìù
÷ûçäæûòùí ùôñûìùð êùé ðàéãóûðä, óûé òûõõùé!»

Ðàñóëùí ÷ûçäæûòù (ùðòù) éåääùìù ëùïïó íù óûä ùìù éûí
Áèëàðû öèíäçèíàä ùõñûçãîí êùé óûä, óûé ðàâäûñòà çùðäù-
ìùõúàðãù íûõùñòùé.

 Áèëàðû êîéìù ìù çùðäûë ùíäùð õàáàð ùðëùóóûä. Óù ôàðí
áèðù óùä, ôùëù ìù áèíîéíàäæû ìàä Çèíù ðûí÷ûíäîíìù áà-
õàóä. Õóûññûä ùíùíèçäçèíàä õúàõúõúùíûíû Ìèíèñòðàäû ðûí-
÷ûíäîíû. Áùðùããùíùã ùì êóû áàöûäòùí, óùä äçû áàééùôòîí
Áèëàðû äùð. Óûé äùð óûì õóûññûä. Àõùì çàìàí êóûä âùééû,
àôòù éù éå �íùíèçäçèíàäùé êóû àôùðñòûòù êîäòîí, óùä óûé
äùð ìå �ðáàöûäû ñùð áàçîíûí áàôùíäûä ùìù éûí õàáùðòòù
ðàäçûðäòîí.

Óóûë èóöàëäùð àçû ðàöûä, àôòù Áèëàðû ðàéãóûðäûë ñùõ-
õùñò 90 àçû ùìù ìù ðåñòîðàí «Âëàäèêàâêàç»-ìù éù þáèëåéìù
ùðáàõóûäòà. Êóû ìù àóûäòà, óùä ìù, àðôùéû íûõàñ çùãúûí
äùð íù áàóàãúòà, àôòùìùé àôàðñòà:
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� Äù áèíîéíàäæû ìàä ùãàñ ó?
Ùãàñ ó, çùãúãù, éûí êóû çàãúòîí, óùä ìù éù õúùáûñû íûê-

êîäòà...
Íûð äûóóùéù äùð ñå �íóñîí ôùíäàãûë àöûäûñòû ùìù, öû

ìùðäòû ñòû, óûöû ìùðäòû õîðçùõ ñù óùä. Öàðäàóäùí êùíùíò,
ñù ôùñòù êùé íûóóàãúòîé, óûäîíûë.

* * *
Òîëñòîé ùìù ×åõîâ ùìäóãîíòù óûäûñòû, ôùëù äçû èó

èííùìùé áèðù õèñòùð óûä. Èó èííùìùé äûóóàäùñ ùìù ññùäç
àçû ôùñòùäùð êóû ðàéãóûðà, óùä áèðù õèñòùð ó, óùäù öû ó!
Ùðìùñò óûé ñù õùëàðäçèíàäû íèöû õúûãäàðäòà. Äûóóùéù äùð
áùðçîíä õùõòù óûäûñòû ùìù êùðùäçèìù õîðç çûíäûñòû. Ñòùé
êàíä çûíãù íù êîäòîé, ôùëù çûäòîé, óûðûññàã ëèòåðàòóðùéû
öû áûíàò àõñûíö ùìù ñùì öû ôèäùí ùíõúùëìù êùñû, óûé
äùð. Òîëñòîé ñòûð àðãú êîäòà ×åõîâùí, éù çùðäùéû éûí õúàðì
áûíàò êùé óûä, óûé õîðç ùìáùðñòà Àíòîí äùð. Íîäæû ñòûðäùð
àðãú êîäòà éù õèñòùð ùìñèñùí ×åõîâ.

Èó çàìàí Òîëñòîé ôùðûí÷ûí. Õàáàð ×åõîâìù êóû áàéõúóûñò,
óùä êàòàéû áàöûä. Çùãúùí èñ, éùõèöùí áûíàò íàë àðäòà. Ìùíù
êóûä ôûñòà Ìåíüøèêîâ Ìèõàèëìù: «Òîëñòîé êóû àìùëà, óûìùé
òûíã òùðñûí. Êóû àìùëèä, óùä ìù öàðäû ñòûð áûíàò àôòèäùé
áàççàèä. Ôûööàäæûäùð, ùç èó àäùéìàäæû äùð óûé áùðö íè-
êóû óàðçòîí. Ùç óûðíùã íù äùí, ôùëù óûé öùóûë ùóóùíäû,
óûé ìù çùðäùìù ùïïùòû õùñòùãäùð ó. Äûêêàäæû òà, ìù çùðäû
óûé çùãúûí èñ: ëèòåðàòóðùéû Òîëñòîé êóû óà, óùä ëèòåðàòîð
óùâûí ùíöîí ó, àäùéìàãùí ùõñûçãîíäçèíàä õùññû, ùïïûíäùð
êóû íèöû ñàðàçàé ùìù àðàçàé, óùä äùð, óûìùí ùìù Òîëñòîé
êóñû àëêùé áùñòû äùð».

Çùðäùáûíäùð íûõùñòù çùãúùí íùé. Ùöùãùéäùð, Òîëñòîéû
õóûçùí ôûññùã äå �ìäóãîí êóû óà, óùä éù ôàðíùé äùõè
ùíùìùíã õàéäæûí õîíäçûíù. Äù ôùëëùéòòùé äûí ùïïùëãù
êóû íù ðàêùíà, óùääùð äùõè àìîíääæûíûë íûìàéäçûíù,
ôùëìùí íûõàñ äçû êóû ôåõúóñàé, óàðçîí öùñòùé äùì êóû
ðàêùñà, óùä äùð.

Àöû õúóûäûòù ôûñãùéù ñàãúùñ êùíûí èðîí ëèòåðàòóðùéû
óàâùðûë. Íù õèñòùðòùé, çùãúùí èñ, ùìù íè÷èóàë áàççàä. Öûìà
ùìõóûçîíùé äùð èó áîí ôùòàð ñòû, àôòù ñèäçùðùé àççà-
äûñòùì. Ìù ôùëòùðû ìèíùâùðòòù çîíãù äùð íù áàêîäòîé,
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õèñòùðòû áûíàòû êóûä ôåâçùðäûñòû, óûé. Äùñ ùìù íûë ùðòèñ-
ñùäçãàé àçòùé ôûëäùð ðàöûä, óùääùð ìà íùõèìù ùðûãùòòù
êùñùì. ×è çîíû, íù ôùñòù ìàõ ôùëòùðû õóûçùí ùíãîì öùó-
äæûòù êùé íùé, óûé òûõõùé. Äùáå ùìù Ãðèñ êùìùí íàë è,
Ãåîð ùìù Òîòûðáåãùé ÷è áàâäùëîí, Àëûêñàíäûð ùìù Ñùðùáè
êùé ðùíõúûòùé ôùõúóûäûñòû, óûé öàðäû àôòèä áûíùòòù
êóûííù õúóàìù ôùçûíà?! Ìùëãù èóóûëäùð àêùíäçûñòùì.
Ùíóñîí ùíóñ éùõùäùã êóû íù ó, óùä, ÷è ðàéãóûðä, óûìùí
ùíùìùëãù öû õîñ è! Íûõàñ ôùëòùðòûë öùóû. Èó äçû èííùéû
êóû íù èâà, óùä ñûí òùññàã ó ôåñùôûíùé.

Ñùôòû êúàõûë ëùóä ó èðîí ëèòåðàòóðù. Èðîí ùâçàãûë äçóð-
äæûòù êúàääùðùé-êúàääùð êùíûíö. Íîäæû êúàääùðãùíãù
öùóû, èðîíàó ÷è êùñû, óûäîíû íûìùö. Èðîíàó ÷è íù äçóðû,
èðîíàó ÷è íù êùñû ùìù èðîíàó ÷è íù ôûññû, óûäîí êùðùäçè-
óûë áàñò ñòû. Êùðùäçèéû êúóõòûë ôèäàð õùöãùéù, ñùðñùôùíìù
êóûä öùóûíö, óûé óûíùì ùìù éùì ôèäàóöû öùñòùé êùñùì.
Äîí õóäãùéù êóûä ëàñû, àôòù ìàõ äùð «õúàçãù �ìù õóäãùéù»
íå ñùôòû ôùíäàãûë ôùöùóùì.

Ùïïùòû äèññàãäùð óûé ó, ùìù èðùòòù èðîíàó êùé íù çî-
íûíö, óûé ñùì õóäèíàã íù êùñû. Àôòùìùé óûé õóäèíàãùé õó-
äèíàãäùð ó. Çùãúùì, ìèíãàé èðùòòù èðîíàó êóûä íù çîíûíö,
êùíù òà êóûä ùâçùð çîíûíö, àôòù óûðûññàãàó êóû íù çîíèê-
êîé, êùíù òà àôòù ùâçùð êóû çîíèêêîé, óùä ñûí ñù õóäèíàã
Òåðê íù, ôùëù Ìèññèñèïè äùð íù àëàñèä, ôùëù, êóû çùãúûí,
õóäèíàã íùì õóäèíàã íàë êùñû, óûé òà êùðîíû ðàéäàéùí ó, êùä
éù àñòùó íùó, óùääùð...

* * *
Àìåðèêàã àõóûðãùíäòù Ê. Ñêîòò Ëèòëòîí ùìù Ëèíäà À.

Ìàëêîðû ÷èíûã «Îò Ñêèôèè äî Êàìåëîòà» ìûõóûðû ðàóàãúòà,
÷èíûã óàäçûíû õúóûääàäæû éùõè õúùïïùðèñäæûíùé ÷è ðàâ-
äûñòà, Ãóûòúèàòû óûöû Àóûçáè óûðûññàã ùâçàãìù òùëìàö-
ãîíäùé. Éù ðàóàäçûíûë ÷è áàöàðõàéäòà, óûäîíû ðàçäçùóäæûòùé
èó óûäè õùõõîíõúùóóîíõùäçàðàäîí èíñòèòóòû (àáîíû óíèâåð-
ñèòåòû) ðàçäùðû ðåêòîð, íûð òà éù ïðåçèäåíò Áàñàòû Áàðèñ, éå
�ðâàäùëòù Âÿ÷åñëàâ ùìù Àëûêñàíäûðû ôûðò Áàðèñèìù. Ãúå ùìù
óûöû ÷èíûãùí Äçùóäæûõúùóû óûäè ïðåçåíòàöè. Ùìáûðäû
ôùñòù õúùóóîíõùäçàðàäîí óíèâåðñèòåòû ôåìáùëäûñòùì ôûí-
äæû óùëõúóñ. Ùðõàòûäûñòû ìùì, ùìù ìù õèñòùðùí áàäûí
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áàõúóûä. Ìù ðàõèçôàðñùðäûãùé áàäò Õóññàð Èðûñòîíû ôûö-
öàã ïðåçèäåíò Öûáûðòû Ëþäâèã, ìù ãàëèóôàðñùðäûãùé, ùðòûê-
êàã õèñòùðùí òà � Áàñàòû Áàðèñ.

Èóöàëäùð ðùãúû êóû ôùêîäòàì, óùä õèñòùðìù, êóûä ùì-
áùëû, àôòù íàë õúóûñòîé ùìù ñùì, ìù õúùëùñ ôùáùðçîíä-
äùðãùíãùéù, äçóðûí:

� Èðûñòîíû, ùâùööùãùí, àõùì õèñòùð íèêóûìà óûä, éù
ðàõèçôàðñùðäûãùé ðàçäùðû ïðåçèäåíò êùìùí áàäò, éù ãàëèó-
ôàðñùðäûãùé òà � íûðòùêêùéû ïðåçèäåíò ùìù, öû äçóðû, óûìù
õúóàìù õúóñàò.

Óûöû íûõùñòû ôùñòù èóóûëäùð ôùñàáûð ñòû, ùìù ùç äùð
äûêêàã õèñòùðùí íûõàñû áàð ðàäòîí.

* * *
Óùðùñåéû äùð, èííù áùñòùòû õóûçùí, áùðùã ó, ðùñòùìáèñ

íûìàäùé íùëãîéìùãòù äùð ùìù ñûëãîéìùãòù äùð öàñ öùðûíö,
óûé. Íùëãîéìùãòù ìàõìù öùðûíö 58 àçû (1995 àçû áùðùã-
ãùíùíòù). Ñûëãîéìùãòùí äùð óûìùé áèðù ôûëäùð öùðùíáîí
íùé. Çùãúùì, ßïîíû, Ôèíëÿíäèéû, Øâåöèéû ùìù ùíäùð
áùñòùòû ìàõùé äçùâãàð ôûëäùð öùðûíö, ôùëù óûöû
áùðùããùíùíòù êùðùäçèóûë áàðûí íù õúùóû, óûìùí, ùìù
óùëäùð ðàíûìàä ïàääçàõùäòû àäùì ìàõ óàâùðòû êóû áàõàóèê-
êîé, óùä äçû öûìà ìàõóùòòû áùðö íè÷è ôùöùðèä, àôòù ìùì
êùñû.

* * *
Èçìàèë ùìù Òàóûçáåã èíñòèòóòû èó ðùñòùäæû àõóûð êîäòîé.

Èó õúùóêêùãòù óûäûñòû, èó ùìäçùðùíû öàðäûñòû ùìù-èó
êùðùäçèéû àðùõ àáùðùã êîäòîé. Èó õàòò Èçìàèë Êàñïèéû äåí-
äæûçû áûë óëùôûä ùìù óûðäûãùé õóñ êùñùãòù �ðáàëàñòà. Éå
�ìáùëòòûë ñù óàðãù ðàöûä. Òàóûçáåãùí äùð äçû éù õàé áàõàñòà,
ôùëù éù áûíàòû íù áàééùôòà ùìù éûí ñù ñòúîëû ëàãúçû íûâ-
ùðäòà. Òàóûçáåãùé éù äûóóù ùìáàëû ùìäçùðùíìù ðàçäùð ùðáà-
öûäûñòû ùìù êùñùãòû ñù òùôùé áàçûäòîé, öû: àëû ðàí äæèãóë
êùíûíìù ôåñòû. Êùé çùãúûí ùé õúùóû, ñòúîëû ëàãúç äùð àñãùð-
ñòîé ùìù äûí ùõõîðìàã ñòóäåíòòùí àõùì ìèíàñ àâùðàé...

Òàóûçáåã êóû ôùçûíä, óùä Èçìàèëûë òûðãúû ôåìáùëä ùìù
èóìù óàòìù áàöûäûñòû. Èçìàèë ñòúîëû ëàãúç àñãùðñòà, ôùëù
ìà äçû öû õúóàìù ðàéñòàèä...
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� Êùñùãòù öû ôåñòû? � ôùðñû ëùïïóòû.
Óûäîí ñùõè íèöûçîíùã ñêîäòîé.
� Àì Òàóûçáåãùí êùñùãòù íûâùðäòîí ùìù öû ôåñòû? �

äûêêàã õàòò ñù áàôàðñòà Èçìàèë.
� Ìàõ íèöû ôåäòàì, � äçóàïï ðàäòà ëùïïóòùé èó.
� Öàë óûäûñòû? � áàôàðñòà äûêêàã.
� Äûóóù.
� Óùäù óûäîí, ùâùööùãùí, êùðùäçèéû áàõîðäòîé...

* * *
Ïóøêèí ùìù ìùì Êúîñòà êùðùäçèéû õóûçùí òûíã êùñûíö:

èó äùð äçû íù ðùäûäè. Ñù õúóûäûòù, ñù ôûñòûòùé êúóõ-
áàêùíùí èóìù äùð íùé...

Êúîñòà ôûñòà:
Íù ôûäùëòû ðóàäæû
Íù áàáûí èñ Ðîì...
Êúîñòà êùä ùìù êùä çàãúòà, Ðîì ôûññûí êùé õúùóû, óûé.

Ìàõ òà ìà éù àáîí äùð Ðèì ôûññùì, àôòùìùé ðàñòäùð òà ó,
Êúîñòà éù êóûä íûôôûñòà, àôòù: Ðîì, óûìùí ùìù ëàòèíàãàó
äùð Ðîì ó.

Çûíäãîíä êóûä ó, àôòùìùé òàóðùãúìù ãùñãù Ðèìû (ëàòèíà-
ãàó Ðîìà) áûíäóðùâùðùã Ðîìóëû (ëàòèíàãàó Ðîìóëèñ) ùôñûìùð
Ðîì óûäèñ.

* * *
Àõùì ôûñäæûòù èñ, ùìù íèêùóûë ùðâùññûíö. Óùâãù, óûé

áûíòîí ðàñò íùó: ùðâùññûíö ùðìùñòäùð... ñùõèóûë. Èóùé-èó
ïûñûëìùòòùé óùëäàé íå ñòû: ñùõùäùã öû íù àðãùâäîé, óûé
õùäìùë õîíûíö. Îìà ñùõùäùã öû íù íûôôûññîé, óûé ñùì
ãåíèîí íù êùñû, àôòùìùé òà «ãåíèòù» ìàõ ðóàäæû ñèñòû:
ìàõ ñûí êóû íù óàèêêàì, óùä ñùì ñù ôûñòûòù êùé ôûñòûòû
öóð êùñèêêîé, ùìáàë êùìùí íùé, àõùìòù?

* * *
Äàëü Âëàäèìèðû ÷èíûäæû àõùì ùìáèñîíä áàêàñòùí: «Ìàõ

òúùïùí õúùóû äùð ùëäùðòòùí ëùããàä êùíäçûñòùì; óûäîí
öóàéíùãòû ôûöäçûñòû, ìàõ òà àãòû áûí àðò ùíäçàðäçûñòùì».

Ùç õúùçäûäæûòùé àì ëùããàä êùíûíùé íèêùìùí çùðäù
�âùðûí. Òúùïùí õúùóû ùíäùð õúóûääàã ó. Óùâãù, óûì äùð
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àõùì ìè áàêùíûí ìù çùðäù íù áàòùðèä. Ôùëù äçû ÷è
áàêùíäçùí, àõùìòù, ùâùööùãùí, ðàçûíèä.

* * *
Íù ôûäùëòù, äàì-èó àôòù äùð êóûâòîé:
� Î Õóûöàó, óùäù íù ñàóçûìùé äùð áàõèç!
Ùíùìèò çûìùã, äàì-èó êóû ñêîäòà, óùä-èó àäùì àðùõäùð

ðûí÷ûí êîäòîé, ôîñûë òà-èó ðûí ñûñòàäè.

* * *
Ôàðàñò àçû ðàçìù Êúîñòàéû ãóûðùí áîí éù óùëìùðäû óùë-

õúóñ íûõàñû áàð ìùíùí äùð ðàäòîé. Áàêàñòùí ìå �ìäçùâãù
«Êúîñòàéû ìèäíûõàñ». Óûäèñ äçû àõùì ðùíõúûòù äùð:

Êùé õîíùì íù ãîðùòû ñùð,
Óûé õúùóùí íù áùççû êúùäçèëùí!

Ìù ôàðñìù ëùóóûäûñòû Ìàìñûðàòû Òàéìóðàç ùìù ãîðù-
òû ñùð. Êóûääùð óûöû íûõùñòù çàãúòîí, àôòù Òàéìóðàç ãîðù-
òû ñùðìù äçóðû, óûé, äàì, äù êîé êùíû.

Ùç, ðàñò çùãúûí õúùóû, ìù íûõùñòù, ìù ôàðñìù ÷è ëùóóû,
óûäîíùé èñ÷è éùõèìù áàìáàðäçùí, óûé ùíõúùë íù óûäòùí ùìù,
ùìäçùâãù êàñò êóû ôùäùí, óùä ãîðùòû ñùðùí çàãúòîí, àöû
ùìäçùâãù, çùãúûí, ôûíääùñ àçû ðàçìù íûôôûñòîí, äû ãîðù-
òû ñùð êóû ñäù, óûìùé äûóóàäùñ àçû ðàçäùð, ôùëù éù öûìà
íù áàóûðíûäòà, àôòù ìùì ôùêàñò.

Ùðãîì äçóðãùéù, êùé éù íù áàóûðíûäòà, óûé ìûí ùõñûçãîí
óûä. Çûíãäæûí ñòúùëôàã ðàäæû äùð óûäè ùìù, ùâùööùãùí,
ìàõ ðùñòùäæû äùð ó, ñòùé ìà íùì ôûäùëòùé ùíäùð ùìáèñîíä
äùð ùðõùööù: «Êúùðíûõû ñùðûë � çûíã».

* * *
Àäùìîí ïîýòû íîì ìûí êóû ðàäòîé, óùä, äàì, ìå «�ðäõùðäòùé»

èó áàëêúîíùé (çàëû, äàì, óûéáùðö àäùì óûä, ùìù ðàãàöàó ÷è íå
�ðáàöûä, óûäîíùé áèðùòû ôùñòùìù çäùõûí áàõúóûä, êùìù òà
äçû ìå �ðäõîðäû õóûçùí áàëêúîíû éåääùìù áûíàò íàë ùðõàóä-
òà) àôòù õúùð êîäòà:

� Àäùì öàâùð ñòû, àäùìîíòù äùð � àõùì!
Éù íûõùñòù êóûä ùìáàðãù ñòû, óûé äçùáùõ íù ðàõàòûäòîí:

êùíù àäùìû áàôõùðûíìù õúàâûä, êùíù ìùí ñêàääæûí êùíûí
óûä éù çùðäû.
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* * *
Íù èóìùéàã çîíãù ùíàôîíû íå �õñùíùé ôùõúóûä, ùìù éûí

äûóóèññùäçùì áîí êîäòîé. Ìù çîíãùéûë ùíùíõúùëùäæû
àìáùëäòùí ùìù éù ôùðñûí:

� Äûóóèññùäçùì áîíìù íù öùóûñ?
� Ùç íûðòùêêù íóàçãù íù êùíûí...

* * *
Àäùéìàã êóû íèöû õúóàã óà, óùä öûìà éùõèöùé íù

ðàïïùëäçùí, àôòù ìùì êùñû. Ùìù, ùöùãùéäùð, àëöùìùé
ùõõùñò êóû óàé � àëöùìùé ùõõùñò íè÷è ó, ôùëù óùääùð � óùä
äù äùõè ñòàóûíû ñùð íèêóû áàõúùóäçùí. Ôùëù äûí öûäùð
êóû íù ôàã êùíà, óùä àðõàéûñ, öùìùé éù íûõùñòùé óùääùð
áàõõùñò êùíàé ùìù äçóðûñ, öû íù äù, óûäùòòù.

Êùääùð, äàì, èó ëùïïó éùõèöùé ùïïùëûäè, ùç, äàì, çîíä-
äæûí äùí, óûìùí ùìù íûõàñ êîäòîí áèðù ôèëîñîôòèìù. Óûöû
íûõùñòùì Ýïèêòåò äùð õúóûñòà ùìù éûí àôòù: «Ìùíùí áèðù
õúùçäûã çîíãùòù èñ, ôùëù óùääùð ùç õúùçäûã íù äùí».

Ùìù, äàì, çîíääæûí íûõàñ çùãúûíùí ùäûëû íå �õõóûñ
êùíû!..

* * *
Ìå �ðäõùðäòù ìù öùñòûë êóû àóàéûíö, óùä, ñå �õñùí èðääùðùé

÷è ðàçûíû, óûäîíû ôûööùãòèìù âùééûíö Èêúàòû Âèêòîð, Ðå-
óàçòû Ëåâù ùìù Áåêêóûçàðòû Ãàáîëà.

Ðàéäàéùí ñêúîëàéû àõóûð êùíãùéù, Âèêòîðèìù èó ïàðòù-
éûë áàäòûñòùì. Óûöû êàðû íù ùðùééùôòîé õùñòû ôùñòùéû
áùãúíùã ùìù ùõõîðìàã àçòù, êùðäçûí áàõùðûíìù êóû íù óûä,
äçàóìà � ñêùíûíìù, óûöû ãùâçûêê ðùñòùã.

Âèêòîðùí éù ôûä Öùðàé êóûðîéãùñ óûä. Ñòùé õóûìùòù-
äæû êóûðîéãùñ íù, ôùëù, ìùãóûðû òûõñò óàâùð êùìù õúàðä-
òà, àõùì àäùéìàã.

Èííùòùí íù çîíûí, ôùëù ìàõùé êóûðîéû ìûçä íèêóû áàóð-
ùäòà. Àäùì ñûäùé êóû ðùñûäûñòû, óûöû ðùñòùã àõùì óùçäàí-
äçèíàä êùìù óûä, óûé íîì, ìùíìù ãùñãù, ñòûð äàìãúùòùé ôûñ-
ñûíû àêêàã ó. Ùìù óûöû Öùðàéû ôûðò êàíä ìå �ìêúëàñîí íù
óûä, ôùëù óûä ìå �ðäõîðä äùð. Èó õàòò íù ìàõùé äûóóù àçû
õèñòùð äùëùñûõàã ëùïïó ùíàõõîñùé áàôõùðäòà. Ìàõ áàâäùë-
äûñòùì, ùìù éûí äûóóùéù ñàó íàä ôùêîäòàì. Ðàñò çùãúûí õúùóû,
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ìùíùé óûé ôùñòù, ùç èóíùã óûäòùí, àôòùìùé, éù ìàñò ðàé-
ñòà, ôùëù éûí Âèêòîðèìù öû íàä ôùêîäòàì, óûé ôùñòù ìùì
éù öùôòù àôòù òûíã íàë áàõúàðäòîé...

Âèêòîðùí óûäè äûíäæûð õúîïïùã öùñòûòù, ôùëù ñù óûíãù
ùâçùð êîäòà ùìù éûí-èó, ôùéíùãûë öû ôûñòûòù óûä, óûäîí
éù õúóñû äçóðûí õúóûä. Àáîíû õóûçùí ìà ìù öùñòûë óàéû,
÷åðíèëàéù-èó éù êúóõòù êóûä ñõúóëùòòù ñòû, óûé. Õóûçäùð
óàâùðû íù óûäûñòû éù òåòðùäòù äùð. Óûäîí èóóûëäùð óûäû-
ñòû, öùñòùé õîðç êùé íù óûäòà, óûé àõõîñ.

Âèêòîðèìù ôùõèöùí óûäàèêêàì, ùâùööùãùí, öûïïùðùì
êúëàñû. Ìùíìù ãùñãù, éù àõóûð óùä íûóóàãúòà, ôùëù, èóìù
öû ðùñòùã óûäûñòùì, óûé ìù íèêóû ôåðîõ óûäçùí. Ìù öùñòûë
óàéäçùí, éù äçûïïû-èó öû óðñ-óðñèä ññàäùé êîíä íàðòõîðû
êùðäçûíû ùðäùã ùðõàñòà, óûé. Äçûïïû íûòúòúûññûí-èó ûí
êóûä áàêóûìäòà, óûé íù çîíûí, ôùëù ìù íù ðîõ êùíû,
ôùñòùìù-èó ûí ñèñûí êóûä íàë êóûìäòà, óûé. Öàëûíìù-èó
ùé ëàñòà, óùäìù-èó ìàõùí, öàëäùð ëùïïóéù, íù êîìûäùòòù
óàäûñòû. Ôùëù-èó êùðäçûí êóûääùð äçûïïùé ôùõèöùí, àôòù-
èó ùìõóûçîíùé ùõñûçãîí óëùôò ñêîäòàì.

Óûöû êùðäçûíû õùðçàä àáàðùí íèöùèìù óûä, óùëäàéäùð
õóûñêúùë ùìù ñîéùéû ëùìàðùíòù õùööù õûññùéù êîíä
êùðäçûíû � êùä àõùìùí êùðäçûí ñõîíùí èñ, óùä � ôùñòù...

Ðåóàçòû Ëåâùèìù òà áàëûìùí ñòùì àâäàçîí ñêúîëàéû.
Ñûãúäùã çùðäù êùä èñêùìùí óûäè, óùä óûäîíèìù áàíûìàéûí
ùìáùëû Ëåâùéû äùð. Ùíùõèí, öùñòóàðçîí, óùçäàí, ùìãùðòòûë
ùíóâûä � àõùìùé çûäòîí Ëåâùéû. Àõùìùé éù çûäòîé èííùòù
äùð...

Áåêêóûçàðòû Ãàáîëàèìù ôùñòùäùð áàëûìùí äùí, ôùëù ìûí
óûé äùð Âèêòîð ùìù Ëåâùéû àä êîäòà.

Õúûãàãùí, óûäîíùé èó äùð àáîí ùãàñ íàë ó. Ñå �ðòù äùð íå
�õñùíùé ôùõúóûäûñòû ðàäæû íù, ôùëù òûíã ðàäæû. Ãàáîëà,
ñå �ïïùòû õèñòùð óùâãùéù, áèíîíòû õúóûääàã äùð íù áàêîä-
òà. Ùìáèñ êàðû îíã äùð íù ôùöàðäûñòû Âèêòîð ùìù Ëåâù.

Ñå �ðòùéû áùñòû äùð ìà ìûí áàççàä Ëîëàòû Õàäçûáè. Êóûä
ùðäõùðäòù ñòùì, óûé ìùí ùìù Õàäçûáèéû çîíãùòùé àìîíûí
íèêùìùí õúùóû, óûìùí ùìù éù àë÷èäùð çîíû.

Åñåíèí Ñåðãåé éù èó ùìäçùâãùéû àôòù ôûñòà: «...äðóçåé òàê
ìàëî â æèçíè».

Ùöùãùéäùð, áèðù õùëùðòòù ìûí èñ, çùãúãù, ÷è äçóðû,
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óûìùí, ìùíìù ãùñãù, áèðù õùëùðòòù íùé, óûìùí ùìù äù
êùöûôùíäû ñóñùãäçèíàä äùð êùóûë áàóóùíäàé, óûäîí èó êùíù
äûóóù, êùíù ùðòùéù ôûëäùð íù âùééûíö...

×è çîíû, èó êúàääùð êùíù èó ôûëäùð.

* * *
Ìù çîíãù ìûí éù ñûõàäæû õàáùðòòù ðàäçûðäòà. Ñù ÷ûíäç

íù ôùðùñòìù, ùìù äçû õèñòùðòù «åó-äîäîé!» êùíûíö. Èó
èçùð, äàì, íùõèìù ññûäòùí ùìù íù äóàðìù íù ñûõùãòû çùðîíä
ëùäæû áàäãù ñùééùôòîí. Éù öóðìù êóû ñõùööù äùí, óùä
ñûñòàä ùìù ìûí àôòù: «Áàóûðíùä äù, ìù õùäçàðìù áàöùóîí,
óûé ìù çùðäù íù çùãúû. Ìù ÷ûíäç àõùì áèðùãú ðàçûíä, ùìù
éûí öàðä ùíù çàãúä-çàìàíàéù àä íù êùíû. Éù öùãàòìù äùð
öàëäùð õàòòû áùðãù àöûä, ôùëù òà ôùñòùìù �ðáàçäùõû. Òàéù,
óûé êóðùã äù äùí ùìù äù ëùïïóéùí óñ ìà ðàêóð. Íèöùìùí
äù õúùóû ÷ûíäç. Ìàõîí ñûìàõ ôàã äùð óûäçùí...».

* * *
Õúàëáèòòà öàëäùð áîíû ùääùìù íù ðàêàñò. Ùíùóè óûíäæû

êúùéûë áàççàéû, ôùëù óûöû ðùñòùã êóû íèêùöùéóàë çûíä,
óùä ñûõùãòùé èó èííùéû ôùðñû, Õúàëáèòòà êùì èñ, çùãúãù.

� Ãðèïïùé ðûí÷ûí, äàì, ó, � äçóàïï ûí ðàäòà ñûõàã.
Êàìàë ñù öóðû ëùóóûä ùìù, óûöû íûõùñòù àéõúóñãùéù,

àôòù:
� Óûé ãðèïïùé ðûí÷ûí êóû óàèä, óùä àðäùì ùíùðàöùóãù

íù ôùóûäàèä... éù íèç èñêùóûë áàõùöûí êùíûíû òûõõùé.

* * *
Ëùã, öàëûíìù öùðà, óùäìù éûí ùíù ðùäèãù íùé. Êùé çùãúûí

ùé õúùóû, çùðîíäùé ëùã êúàääùð ðùäèéû, ôùëù óùääùð
ðùäèéû. Ùðûãîíùé ìûë öû ðùäûäòù �ðöûä, óûäîí íûð áùðãù
íàë ùðóàäçèí, ôùëù ñù èóãùð ùðóàãúòîí, óùä ìù çùðäûë ëùó-
äçûñòû. ×è ìù íù ôåðîõ, óûöû ðùäûäòùé èóû êîé ðàêùíûíìù
õúàâûí. Êùä ìûë áûíòîí ùðûãîíùé ùðöûäè, óùääùð çùðäùéû
íîñû õóûçùíùé áàççàäè...

«Ðùñòäçèíàä»-û õùðç÷ûñûë ðùñòùã àêóûñòàèí, àôòù ìùì
ãàçåò óàäçùäæû ðàä ùðõàóäè. Áàêàñòùí ùïïùò ôùðñòù äùð.
Öû ðùäûäòù äçû áàôèïïàéäòîí, óûäîí äùð ñðàñò êîäòîí. Èó
ðàñòùé òà ðùäûä ñêîäòîí. Öùìùäùð ãùñãù ìùì àôòù êàñò,
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öûìà «ñòèãúûí»-û áùñòû «ñòúèãúûí» õúóûäè. Äûêêàã áîí ìûí
ðåäàêòîð àëûâûä àêàëäòà, ðàñòùé ðùäûä öùìùí ñêîäòàé,
çùãúãù.

Óûöû öàóûë ùíóñû ùìáèñû áùðö ðàöûä, ôùëù éûí éù
áùëâûðääçèíùäòûë íûðìà õùðçùðùäæû àõúóûäû êîäòîí.

Êîððåêòîð ÷è óûä, óûé ìà êùé çùðäûë ëùóóû, ôùëù äçû
àõùì ëùã êóûñòà, êùé íù àðùõñò, óûé òûõõùé óàöõùññùãùé
ðùäûäòù ðàñòãùíùãìù êùé ðàèâòîé. Áèðù àçòû ôùñòù ìùì
ìù çùðäù àôòù ñäçûðäòà, êùä, çùãúûí, ðùäûä öû ôàðñûë
àèðâùçò, óûé óûöû ëùã êàñò ùìù ðùäûä çîíãù-çîíûí àóàãúòà.
Éùõèíûìùð òà õúóûäû êîäòàèä: «Ðàéñîì ðàäæû ðåäàêòîðìù
ôùõàáàð êùíäçûíùí, ðåäàêöèéû àõùì êóñäæûòù äùð ôùçûí-
äè, ðàñòùé ðùäûäòù ÷è àðàçû». Àôòù êóû íù óûäàèä, óùä
«ò»-éû áùñòû «òú» ôûññûí öùìùí áàóàãúòà? Öùóûííù ìûí
çàãúòà, àì ðùäèãù êùíûñ, çùãúãù? Ñòùé ðåäàêòîð ñùóìùðàé-
ñîì óûöû ðùäûäìù êóûä ôùêîìêîììù?..

×è çîíû, ìù àöû õúóûäûòùé èó äùð ðàñò íùó. ×è çîíû,
êùóûëäùð õóûìùòùäæû äàóòù êùíûí. Êùä ùöùã àôòù ó, óùä
ìù íûõùñòù, õàòûð êóðãùéù, ôùñòùìù èñûí. Óûöû ðùäûä òà
ìù ìù àìùëùòû áîíìù äùð íù ôåðîõ óûäçùí, óûìùí ùìù,
äçûðäóùòòù ùìù ìùíùé çîíääæûíäùð àäùì êóûä çùãúûíö,
àôòùìùé ñòúèãúãù íù ôùêùíûíö, ôùëù ôùêùíûíö ñòèãúãù.

* * *
Ùâçùðû ùâçùðäçèíùäòùí êùðîí íùé. Öûôùíäû àðôùéàã

õúóûääàã äùð ñäçûðääàã êùíäçùí. Ùç öû õàáàðû êîé ðàêù-
íûíìù õúàâûí, óûì àðôùéàãùé íèöû èñ, óûìùí ùìù, õóû-
ìùòùãäùð õúóûääàã íùé, àõùìòùì õàóû.

Öùâèòòîí, ìù çîíãù ñûëãîéìàã êóûñòà, ìå �ìêîéìàã äèðåê-
òîð êùì óûä, óûöû ñêúîëàéû. ×ûçã ùíäùð ñêúîëàéû àõóûðãù-
íùäæû êóûñò ññàðäòà � àì òà áèáëèîòåêùéû êóûñòà � ùìù éù
õúóûäè êóûñòùé ñóùãúä êùíûí. Äèðåêòîð ùì öûäùð õúóûä-
äàäæû òûõõùé çóëäçûõ óûä ùìù éù ðàóàäçäçùí, óóûë éù çùðäù
íù äàðäòà ùìù ìùíìù ùõõóûñàãóð ùðáàöûä, äù êîéìàã ó ùìù
êùä äùóìù áàéõúóñèä, çùãúãù.

Ùðãîì äçóðãùéù, àõùì êóðäèàòèìù ìùì íèêóûìà íè÷è �ðáà-
öûä. Êóûñòìù ðàéñûíû òûõõùé � î, ôùëù ìù ìù êóûñòùé
ñèñûí êùí, çùãúãù, ìùì íèêóûìà íè÷è �ðõàòûä, ùìù ùç äùð
äèðåêòîðìù êóû íûäçäçóðèí. Ìù çùðäù äàðäòîí, ìù íûõàñùí
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ìûí àðãú êùé ñêùíäçùí, óóûë. Ôùëù ôùðùäûäòùí. Íù éù
ðàóàãúòà éù êóûñòùé. Öùìùé éûí ìàñò ñêùíà, óûé òûõõùé.
Ìù êóðäèàò äùð íèöùìù �ðäàðäòà ùìù éù àõóûðãùíùäæû
êóûñòùé ùíùõàé ôùêîäòà.

Èó çàìàí êóû óûäè, óùä ùì äèðåêòîð ôùäçûðäòà ùìù éûí
áàìáàðûí êîäòà, íûð äù êóûñòùé àöùóûí äù áîí ó, äù áûíàò-
ìù àäùéìàã ññàðäòîí, çùãúãù. Ôùëù íûð òà óûé íàë áàôùí-
äûä àöùóûí...

Öàëäùð àçû ôùñòù äèðåêòîðû éù êóûñòùé ñèñòîé. Ìù çîíãù
óûì àõóûðãùíùãùé êóñûí ðàéäûäòà, ññè àõóûðû õàéàäû
ñùðãúëùóóùã, ôùñòùäùð òà � äèðåêòîð...

* * *
Ôàòèìù éù õúùëäçùã çùðäùéûë êóû âùééû, óùä éù öûðãú-

çîíääçèíàä ìùíûë ôùôùëâàðû. Èó õàòò òà ìûí àôòù çùãúû:
� Íûð äûí ùíäùð áèíîéíàã êóû óûäàèä, óùä óûé äùð àôòù

áèðù óàðçòàèñ?
Àöó ùìù àõùì íûõùñòû ôùñòù äù ìèäáûëòû ìà áàõóä. Öûìù

éûí ÷è çàãúòà, áèðù éù óàðçûí, óûé? Êùä ûí ùé çùãúãù íè÷è
êîäòà, óùä òà éùì éù çùðäù àôòù ñäçûðäòà ùìù òà éù àì äùð
öùìùí, çùãúãù, áàôùðñùí óûä, ôùëù ùç, àöû ôàðñòûòù ðàò-
òûíû áùñòû, ùíùáîí ìèäáûëõóäò áàêîäòîí.

* * *
Àöû êúàì, ìù ìàä, éù õîòù ùìù éå �ôñûìùðòù, ùðûãîí

êóû óûäûñòû, óùäû èñò ó. Õù÷úàññù ùìù Åâäèíêù áàäûíö, ñù
àñòùó ëùóóû Âåðèíêù, ãàëèóùðäûãùé êùðîíùé � Êàòèàííù,
èííù êùðîíùé òà � Òàñîëòàí. Êàòèàííù ùìù Òàñîëòàíû êúó-
õû � ÷èíãóûòù.

Ùç äçû êùé çûäòîí, óûäîíùé êùñûí ùìù ôûññûí Õù÷úàññù
éåääùìù íè÷è çûäòà. Òàñîëòàí óûäè ñå �ïïùòû êùñòùð. Óûé
õùñòìù êóû öûä, óùä ùç ñàáè óûäòùí ùìù éù íù õúóûäû
êùíûí, ôùëù óûé äùð, êóûä äçóðûíö, àôòùìùé àõóûðãîíä
óûä. Ôùëù ìù óùääùð õúóûäûòûë ÷èíãóûòù áàôòûäòîé. Íù
ôûäùëòù àõóûðàäùí öû àðãú êîäòîé, óóûë äçóðùã ìùì êùñû,
÷èíûãèìù ñù õóûç êùé èñòîé, óûé äùð. Êùñûí, ôûññûí ÷è íù
çûäòà, óûé äùð ôùçìûäòà àõóûðãîíäû ùìù òûðíûäòà, öùìùé
éù èñ÷è ÷èíûãèìù ôåíà.
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* * *
Êàìàë ùìù Ñåðãåèìù çèàíùé ðàöûäûñòùì ùìù ùôñùíâùíäà-

äæû ñòàíöùéû ðàêîìêîììù òðàìâàéìù ùíõúùëìù êàñòûñòùì.
Ùíàõóûð òùâä áîí óûäè, ùìù íùõè çàç áùëàñû àóóîíìù áàé-
ñòàì. Ðùñòùãùé-ðùñòùãìù-èó ôùíäàäæû áûëìù ðàóàäòùí, òðàì-
âàé êùöûðäûãùé õúóàìù ññûäàèä, óûöûðäùì-èó àêàñòùí, ôùëù
� íèêóû ùìù íèöû. Èóäçùâãàð ôùëùóóûíû ôùñòù òà óûíãûë
äùëùìù ìù öùñò àõàñòîí ùìù, óùíãóàãúäùé ùðáàçäùõãùéù,
çàãúòîí:

� Òðàìâàéùí éù êîé èñ, ôùëù éù õúùð íùé.
Óûöû íûõùñòù ôåõúóñãùéù Ñåðãåé àõùì õàáàð ðàêîäòà.
Àëûáåãèìù, äàì, êóû öùóàé, óùä äûí õúóàìù ðùñòùãùé-

ðùñòùãìù äù öîíãûë ôùõùöà ùìù äù ùðóðîìà, öûìà äùì éù
íûõùñòù àôòùìùé òûíãäùð áàõúàðäçûñòû, óûé õóûçùí. Èóàõù-
ìû òà Ñåðãåé ùìù Êàìàëèìù êùäùìäùð ôùöùéöûäûñòû, ùìù òà
ñù ôùíäàãûë ùðóðîì-ùðóðîì êîäòà. Ôùñòàã õàòò ìà ñù êóû �ðó-
ðùäòà, óùä Êàìàë àôòù: «Àé íù óðîìùã ó, ôùëù íù äàðùã íùó».

* * *
Ìùñêóûéû Óùëäùð ïàðòèîí ñêúîëàéû êóû àõóûð êîäòîí, óùä

íûí àõóûðãùíùã óûäèñ ïðîôåññîð, èñòîðèîí íàóêùòû äîêòîð
Êðåòîâ. Õúûãàãùí, ûí éù íîì ùìù ôûäû íîì íàë õúóûäû êùíûí.
Áèðù ÷è ôåäòà ùìù çûäòà, àõùì çùðîíä ëùã óûäè íù àõóûð-
ãùíùã. Êóûä äçûðäòîé, àôòùìùé Êàëèíèí Ìèõàèëùí ùõõóûñ-
ãùíùãùé êóûñòà. Êðåòîâ óàðçòà þìîð, õúàçùí íûõùñòù-èó äçû
àðùõ ñõàóäè.

Àõóûð ÷è êîäòà, óûäîí ôùëâàðùíòû ðàçìù óùëäàé òûõñòäùð
âùééûíö. Ùìù íûí íù óàâùð ôùðîãäùð êùíûíû òûõõùé àôòù
çàãúòà:

� Ôùëâàðùíòùé òà öùìùé òùðñóò?
Êóûííù òùðñùì, çùãúãù-èó ùé èñ÷è êóû áàôàðñòà, óùä-èó

éù ìèäáûëòû õóäãùéù ðàéäûäòà:
� Ôùëâàðùíòû «ôîíäç» ðàéñûíùé ùíöîíäùð íèöû èñ.

Ôùëâàðùíòù êùì äùòòûíö, óûöû óàòû äóàð áàéãîì êîäòàé �
«ùðòù», áèëåò ñèñòàé � «öûïïàð», èó íûõàñ äù äçûõùé ñõàóä �
«ôîíäç».

Óûöû íûõùñòù ìù çùðäûë öùìùí ùðëùóóûäûñòû?
Èðîí ùâçàã àõóûð êùíûíû õúóûääàã àõùì óàâùðìù �ðöûä,

ùìù öùìùé «ùðòù» ðàéñàé, óûé òûõõùé òàãúä äù íîì çùãúûí
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äùð ôàã óûäçùí. «Öûïïàð» äûí ùâùðäçûñòû, äù ìûããàã êóû
çùãúàé, óùä. Äù ôûäû íîì êóû çùãúàé, óùä äù áîíûäæû
«ôîíäç» ôåâçùðäçùí...

* * *
Áùðùãáîíû ôûíãûë Áùðùãúóûíû êóñàðòû áùðçùé ñùðùí

éù ðàõèçôàðñùðäûãùé êùé ùâùðûíö, óûé òûõõùé ìà ôûñòîí.
Ôûëäùð ðùòòû òà áùðçùé ãàëèóôàðñùðäûãùé ùâùðûíö. Êóû
ñù áàôùðñàé, êóûâä êóû ó, óùä ùé ãàëèóùðäûãùé öùìùí
ùâùðóò, çùãúãù, óùä ôùçùãúûíö, õúóñ ëûããùíùãùí, äàì, çûí
óûäçùí, õúûãäàðãù, äàì, ùé êùíäçùí.

Ôàã áûíäóð ìùì íù êùñûíö óûöû íûõùñòù áùðçùé áùðùãáî-
íû ôûíãùâùðäû ñùðùí éù ãàëèóôàðñùðäûãùé ùâùðûíùí. Àó,
êúùäçùõû éàñ ãàë ÷è àôùëäùõòà, óûé éûí éù õúóñ ëûã êùíûí
íàë áàôùðàçäçùí?!

Çùíäæèàòû Áùáóéû õàáùðòòùé èó ìù çùðäûë ùðëùóóûä. Óðî-
÷û ôùéíùãìù ðàõóûäòà, éù ÷ûíäçû öùóûí àôîí êùìùí
ùðáàõùñòùã, àõùì ÷ûçäæû, ùìù äçû ðàêóûðäòà, öùìùé
ôùéíùãûë èó ðùãúûë áàöùóûí êîäòàèä àõùì õúóûäûéàä: «Ãàëû
ñûêúàéûë àáàäò áûíäç». ×ûçã õùñëùâùðä ñùõõùñò êùíûíûë
çùðäèàãùé áùðãù àðõàéäòà, ôùëù éûí õúóûäûéàäùé öûïïùðùì
äçûðä èó ðùíõúûë íàë áàöûä ùìù àõóûðãùíùãìù êúùìäçùñòûã-
õóûçùé äçóðû:

� Áùáó, «áûíäç» ìûí äçû íàë öùóû...
� Àó, ãàë ùä ñûêúàòù êùì áàöûä, óûì áûíäç êóûäíùóàë

öùóû?..

* * *
Êùöûäùð àäùììù èñ àõùì ùìáèñîíä: «Äù ãóûðùí áîí öàë

ùõñíûðñòû ùðêùíàé, óàë àçû ôùöùðäçûíù».
Àäùì öû çùãúîé, óûé íûõìù çûí äçóðùí ó, ôùëù öûìà àöû

íûõùñòùì êúóõ áàêùíùí èñ, àôòù ìùì êùñû. Èñ àõùìòù, ùìù
éù ãóûðùí áîí èó ùõñíûðñò äùð íå �ðêùíû. Óùä óûé, ãóûðãù
äùð ÷è íù ðàêîäòà, óûäîíû íîìõûãúäìù õàóû ùâè éûí éù
öàðä öàðä ñõîíùí íùé?

* * *
Íûðòùêêùéù ôûëäùð çàðäæûòù, ùâùööùãùí, íèêóûìà óûäè.

Êùé öû ôùíäû, óûé çàðû. Çàðùããùíäæûòùé áèðùòù, öû çîíûíö,
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óûé çàðûíö, ôùëù, öû çàðûíö, óûé íù çîíûíö. Ùìù çàðäæû-
òû íûìùö áîíùé-áîí ôûëäùð óûìùí êùíû. ×è íèöùóûë äçó-
ðû, õúóûäûéû óùç êùóûë íå �íöàéû, ïîýçèìù äàðä ÷è ëùóóû,
àõùì çàðäæûòû íûìùö. Ñù ôûëäùðû äçûðäùóû óàðçîíäçèíà-
äûë, óàðçîíäçèíàä êùì íùé, àõùì óàðçîíäçèíàäûë.

Ùöùãùé ÷è óàðçû, óûé àôòù íèêóû çùãúäçùí: «Óàðçûí äù,
óàðçûí, ìù óàðçîí!» Êóû çùãúà, óùä òà, àöû íûõùñòù êùìùí
çùãúà, óûìùé ùíùõàé ôùóûäçùí, óûìùí ùìù ùöùã
ùíêúàðùíòùí àõùì ùíùóóûëä íûõùñòùé ðàâäèñùí íùé. Ôùëù
ñù óùääùð ùõñùâùé-áîíùé ðàäèî ùìù òåëåóûíûíàäùé çàðûíö.
Èó äùð ùìù äçû èííù äùð éù óàðçîíû èó íù, ôùëù äûóóù
õàòòû óàðçû, îìà: «Óàðçûí äù, óàðçûí, ìù óàðçîí!»

Èííù çàðäæûòû òà êùöûäùð óàðçùòòù ñùõèöùé ìùãóûð-
ãóðòù ñàðùçòîé ùìù ñù çîíãóûòûë ëùóóùãàó ëùãúñòù êùíûíö:

Ìà ìù íûóóàäç, ìà ìù íûóóàäç,
Êóðûí äù!..
Íù ïîýòòùé ÷èäùð óûðûññàã ùâçàãùé èðîíìù òùëìàöãùíù-

äæû êóûñòùé àôòù çàãúòà: «Êùä ùé íù áàìáàðàò èðîíàó, óùä
ùé óûðûññàãàó êùñóò!» Óûéàó, óùëäùð öû ðùíõúûòù ùðõàñòàì,
óûäîí êùä èðîíàó äù çùðäùìù íù õúàðûíö, óùä óûí ñù èííù
çàðùããùíùã óûðûññàãàó äùð àçàðäçùí:

Íå ïîêèíü ìåíÿ, íå ïîêèíü ìåíÿ,
Íå ïîêèíü!..

Àöû çàðäæûòù ÷è çàðû, óûäîí, ùâùööùãùí, Îìàð Õàéÿìû
öûïïàððùíõúîíòèìù çîíãù íå ñòû, ùíäùð ñùõè àõùì óàâùðû
íå �ðùâùðäòàèêêîé. Óûé óàðçîíäçèíàäìù ùíäùð öùñòùé êàñò.
Õóûìùòùäæû íù ôûñòà:

Óàðçîíäçèíàä ëùãúñòùòù, öùñòûñûãòùé íùó.
Çùäû öóð äùð äù çîíãóûòûë ìàêóû ùðëùóó.
Äàð-èó äåðâèøàó àëêùì äùõè äû ñùðèáàð,
Ùìù, ÷è çîíû, áàóàðçîé óûé ôùñòù äùó.

Óùäù éù óñûë ñîíåòòù ôûññûíìù ÷è ôåâíùëäòà, óûé òà
Áàéðîíû ñôùëäûñòàäèìù çîíãù íù óûä. Áàéõúóñùì-ìà óùäù
àíãëèñàã ïîýòìù, êùääùðà óûé òà êóûä õúóûäû êùíû:

Íèêòî â ñòèõàõ ïðåêðàñíûõ íå ïîåò
Ñóïðóæåñêîå ñ÷àñòüå: áóäü Ëàóðà
Ïîâåí÷àíà ñ Ïåòðàðêîé, � âèäèò Áîã,
Ñîíåòîâ íàïèñàòü áû îí íå ìîã.
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* * *
Äæèîòû Ìûñîñò õèñòùðùí öû ôûíãûë áàäò, óûé êîé ìà êîä-

òîí. Êùñòùð ÷è óûä, öàëäùð àõùì õúùçäûäæû ôûíãûë äùëèàó-
ãîìàó áàäòûñòû. Êóû àõîðäòîé, êóû àíûçòîé, óùä ùíùôùðñãùéù
ôåñòàäûñòû. Êàìàë Ìûñîñòû ôùðñû: «Ôûíãùé ÷è ôåñòàä, óûöû
àäùì öû ôåñòû?» � «Óûäîí àäùì íå ñòû, óûäîí õúùçäûäæûòù
ñòû!» � äçóàïï ûí ðàäòà Äæèîéû-ôûðò.

Áèðù ôùñòùäùð ðàéãóûðäûñòû àöû ðùíõúûòù:
Äçàäæäæûí ôûíãûë áàäùì,
Íù öóðû õùðä, íîçò...
Õúùçäûäæûòû àäùì
Íù õîíû Ìûñîñò.

* * *
×åõîéòû Ñùðùáè ìù õúùóêêàã óûäè. Áùðùãúóûí àôòù áèðù

óàðçòà, ùìù éûë ùðõúùöìù íù õúùöûäè. Ãóûðãù Óùëëàäæû-
ðû êîìû ðàêîäòà, Áàäûõúùóùí Óùëùöè éù êùöû õàé õîíûíö,
óûì. Êùä äçû ôîíäç àçû éåääùìù íù ôùöàðä, óùääùð ùé éù
õúùó õóûäòà. Ùíêúàðä õúùëùñûóàãùé óûìùí ôûñòà:

Î ìù õúùó Óùëùöè, íàë äù è öùðùã,
Óûé òûõõùé ìù çùðäù ó êóûääùð óûíãùã.

Èâãúóûä ùíóñû äûóóù �ìù ññùäçùì àçû Ñùðùáèéû áèíîíòù
ðàëûãúäûñòû áûäûðìù ùìù ùðöàðäûñòû Óðñäîíû ðàõèçôàðñ.
Ñù íîã öùðùí áûíàò ñõóûäòîé Áùðùãúóûí � Êðàñíîãîð. Áèðù
àìîíääæûí áîíòù àðâûñòà àì Ñùðùáè. Àðäùì-èó êóû �ðöûä,
óùä ûë-èó àäùì, äèäèíùãêàëùã áùëàñûë ìûäûáûíäçûòù êóûä
ùìáûðä êùíîé, àôòù ùðùìáûðä ñòû.

Êóûä çàãúòîí, àôòùìùé Áùðùãúóûíû öû àçòù àðâûñòà, óû-
äîí äçàã óûäûñòû öèí ùìù ôàðíùé. Óûé õûãúä, óûðäûãùé êóû
ðàöûä, óùä éù öàðäâùíäàã ôåíäùðõóûçîí. Ðàéäûäòà
Ôûäûáùñòùéû Ñòûð õùñò ùìù éå �ðòù �ôñûìùðû: Àëûáåã, Ôå-
äûð ùìù Ñåðãèèìù � ùðëùóóûä Ðàéãóûðùí áùñòù õúàõúõúùí-
äæûòû ðùíõúûòû. Ùôñûìùðòù, Ñùðùáèéù ôùñòùìù, ùðòùéù
äùð õùñòû áàççàäûñòû. Ñùðùáè ìà ðàçäùõò, ùìù éù äûóóù
àçû ôùñòù Õóûöàóû äçùãúùëû Ñûáûðû áèíàã êúùé áàëùóóûí
êîäòîé, ùìù äçû àâä àçû õúùäû êóûñò ôùêîäòà. Êóû ñûçäùõò,
óùääùð éù öàðäû áîíòù òóõèòùãùíãù ùðâûñòà. 1969 àçû äûó-
óàäùñ ùìù äûóóèññùäçàçäçûäùé àìàðä.

Êùä éù çùðäù èñêóû èñòùìùé áàðóõñ, óùä éù áèíîéíàã
Ëåíùéù:
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Ùç ùìù äû � èðîí ùìù óûðûññàã,
Ôùëù áèíîíòùé òûíã äçùáùõ öùðùì.

Õùëàðäùð áèíîíòù ñêùíùí íù óûä. Óàðçòîé êàíä êùðùäçèéû
íù, ôùëù àäùìû äùð. Óûäèñ ñûí áèðù õùëùðòòù ùìù çîíãùòù
ùìù çûäòîé àëêùóûë äùð áàóçùëûí, åáëóàãúù ñûí çùãúûí.

Ñùðùáè õúùçäûãäçèíàäìù íèêóû áùëëûä. Éå ñòûðäùð áùëëèö
óûä ÷èíûã. Éùõè-èó ùõõîðìàã äùð íûóóàãúòàèä, óùääùð-èó
÷èíûã áàëõùäòàèä. Àôòùìùé éùì ñàáûðãàé ùðùìáûðä õúùçäûã
áèáëèîòåêù. Êóûíùóàë óûä, óùä ìûí Ëåíù öàëäùð õàòòû çàãú-
òà, ùðáàöó ùìù äù éù ÷èíãóûòùé êùöûòù õúùóû, óûäîí àõùññ,
ôùëù Ñùðùáè éù ôùñòàã êàïå÷÷ûòùé öû ÷èíãóûòù ôåëõùäòà,
óûäîíùé èó ðàõùññûí äùð ìù áîí íèêóû áàöè...

Ãóûòúèàòû Õúàçûáåã ìù õúùóêêàã íù óûäè, ôùëù óûäè ìù
ðàéîíùé. Óûé Õúùäãùðîíû ðàéãóûðä, ùç � Áùðùãúóûíû. Êùä
ìùíùé õèñòùð óûä, óùääùð õùëàðùé öàðäûñòùì. Éù íîìûë
êùääùð ùìäçùâãù äùð íûôôûñòîí. Ôùñòùäùð ìûë êóû àìáùëä,
óùä ìûí êùíãù òûçìùãõóûçùé àôòù: «×è äûí ðàäòà ìùíûë
ùìäçùâãù ôûññûíû áàð?»

Éùõèöùé óùçäàíäùð ùìù õùäùôñàðìäùð àäùéìàã çûí
ññàðùí óûä. Èðîí êóëüòóðù ùìù ëèòåðàòóðùéùí áèðù õùðçòû
áàöûä. Çùãúûíùí ùãúãúùä ñòû, íàðòû êàääæûòùé öû ôîíäç
òîìû ñàðùçòà, óûäîí äùð. Íàóùä «Èðîí ùìáèñùíäòû» ÷èíûã!
Íù ôûñäæûòùé áèðùòû ñôùëäûñòàä áàáùñòîí êîäòà ùìù ñù
ðàóàãúòà èóãàé, äûãàé, ùðòûãàé òîìòùé. Èó êàääæûí íîì äùð
ùì íù óûä, àôòùìùé, éù ôàðñìù öû êàíäèäàòòù ùìù äîê-
òîðòù óûä, óûäîíùí àõóûðãùíùãùí áùççûä. Äçùáùõ ùé íàë
õúóûäû êùíûí, ôùëù öûìà àöû õúóûäû éù íûãùíùí áîí èó
÷ûñûë ùíäùðõóûçîíäùðùé çàãúòîí, àôòù ìùì êùñû. Îìà, éù
ôàðñìù öû äîöåíòòù ùìù ïðîôåññîðòù êóûñòà, óûäîí ûí
àõóûðãùíèíùãòùí äùð íù áùççûäûñòû.

Õúàçûáåäæû õúùóêêàã Áîêîòû Äîäòàí íîìäçûä ëùã óûä.
Õúùáàòûðùé õùöûä íåìûöàã ôàøèñòòû íûõìù. Óóûë äçóðùã
ñòû éù õùðçèóäæûòù. Çùðäèàãùé àðõàéäòà ùõñùíàäîí öàðäû.
Õúùçäûã ùðìùã íûóóàãúòà Õúùäãùðîí ùìù õúùäãùðîéíùãòû
òûõõùé. Ôûñòà õîðç ùìäçùâãùòù ùìù ïîýìùòù. Éù ìùëùòû
ôùñòù éù óàöìûñòù õèöùí ÷èíûãùé äùð ðàöûäûñòû. Íûðòùêêù
Ôûñäæûòû öùäèñìù êùé ðàéñòàì, óûäîíùé èóùé äùð óùëäùð
éåääùìù äùëäùð íù ëùóóûíö éù ôûñòûòù.

Î, ùìù Äîäòàíèìù äùð õùëàðùé öàðäòùí. Èó õàòò íùì
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Ãóûòúèàòû Õúàçûáåäæû òûõõùé íûõàñ ðàóàä ùìù äçû áàçûä-
òîí èó íîãäçèíàä. Óûé ìûí êàíä íîãäçèíàä íù óûä, ôùëù ìà
éûë ôùêîäòîí äèñ äùð. Äîäòàí ìûí êóûä ðàäçûðäòà, àôòùìùé
Õúàçûáåã ñêúîëàéû óûäè éù àõóûðãùíùã. Ôûäûáùñòùéû õùñòû
÷è àðõàéäòà, óûäîíùé èó èííùìùí àõóûðãùíùã óà, óûé ìùì,
êùé çùãúûí ùé õúùóû, äèññàã ôùêàñò, ôùëù ñå �õñùí ôîíäç
àçû èñ, óûé êóû áàçûäòîí, óùä áàóóùíäûäòùí, àõùì õúóûä-
äàãùí óùâùí êùé èñ, óóûë.

Õúàçûáåã ÷ûñûë íù ôùöàðä. Öûäèñ ûë äùñ ùìù öûïïà-
ðûññùäç àçìù �ââàõñ. Éù áèíîéíàã Ëÿëÿ äùð ìùì Ñùðùáèéû
öàðäùìáàëû õóûçùí ùðõàòûä, Õúàçûáåãìù, äàì, áèðù ÷èíãóû-
òù óûäè ùìù, äàì, äçû äùõèöùí, êùöûòù äù õúùóû, óûäîí
ðàâçàð. Ôùëù òà ìù Õúàçûáåäæû ÷èíãóûòù ðàõùññûí äùð íù
áàôùíäûä. Íù áàôùíäûä, çùãúãù, ìù öûäùð òûõ áàóðùäòà
àõùì êúàõäçùô àêùíûíùé. ×è çîíû, èó õàòò äùð ùìù èííù
õàòò äùð ðàñò íù áàêîäòîí...

Éå �íóñîí ôùíäàãûë ÷è àöùóû, óûìùí éù äçàóìùòòù,
õùñòùãäùð ùìáùëòòù éûí ÷è óûä, óûäîíûë áàéóàðûíö. Óûé äçàó-
ìùòòû òûõõùé áàççàä àõùì ùãúäàó, ôùëù, öûìù, óûäîíìù ÷èí-
ãóûòù äùð õàóûíö?

* * *
Äóíåìù íîã àäùéìàã êóû ôùçûíû, óùä àðôùãùíùäæû ôûö-

öàã íûõùñòù âùééûíö: «Öùðèíàã ãóûðä ùé Õóûöàó ôùêùíùä!»
Ñù íûõìù íèöû çùãúùã äùí, ôùëù, ÷è ðàéãóûðä, óûäîí
èóóûëäùð ìùëèíùãòù êóû õîíùì, óùä, öûìù, óûöû äûóóù íû-
õàñû êùðùäçèéû íù õúûãäàðûíö? Ãðèñû ôûñòûòùé êùöûäùðû
àõùì äçûðäáàñò äùð èñ: «ìùëèíùãòû õóûçäùð». Ùâùööùãùí,
öùðèíàã ùìù ìùëèíàã êùðùäçèóûë áàñò ñòû, ùðìùñò äàðãú
áùíäùíùé.

* * *
Äóíå äèññàãùé éù òùêêù äçàã ó. Õóûìùòùäæû íù áàççàä àõùì

íûõàñ: «Ëùã áîíùí äèññàã êóû íù õúóñà, óùä éù õúóñòù õùðùäæû
õúóñòû éùñòù êùíûíö». Íûðòùêêùéù ôûëäùð ùíàêêàã ìèòù
èñêùöû äóäæû öûäàèä, óûé ìù íù óûðíû. ×è çîíû, àëû ôùëòùðìù
äùð àôòù ôùêùñû. Íóäùñùì ùíóñû Íåêðàñîâ ôûñòà:

Áûâàëè õóæå âðåìåíà,
Íî íå áûëî ïîäëåé.
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Öûìà ñù ìàõ ðùñòùäæû òûõõùé çàãúòà, àôòù ìùì êùñû,
óûìùí ùìù, íûðòùêêù öû öúàììàðäçèíùäòùí ñòùì ùâäèñùí,
óûäîí íóäùñùì ùíóñû öùðäæûòù ñù ôûíû äùð íèêóû ôåäòà-
èêêîé. Õàëùì, ðùìóäçùì, ñòèãúùì, ñàéùì, ìàðùì, ðùõîéùì,
ôùëù óûäîí ùâäèñùã æàíð � ôåëüåòîíùí éù êîé äùð íàë è.
Àôòùìùé òà õóðìù ðàõùññèíàã õúóûääùãòùé Õúàçûáåäæû
õîõùé áùðçîíääùð ðàãú ñàìàéùí èñ.

Ñîâåòîí äóäæû øàõèäêù ùìù ðýêåò, êîððóïöè ùìù ìàðèõóàíù,
ëîááèñò ùìù çîìáè ùìù áèðù ùíäùð õúûëìàòù ôûëäùð àäùì
õúóñãù äùð êóû íèêóû ôùêîäòîé, óùä, öû àìîíûíö ùìù ñåìù öû
ôûäáûëûçòù õùññûíö, óûé êóûä õúóàìù çûäòàèêêîé?! Ôùëù íù
öàðäû óûäè ùíäùð õúóàãäçèíùäòù ùìù ñù íûõìù òîõ êîäòàì
ùíàóùðäîíùé. Ñàòèðù ùìù þìîðû ùõõóûñùé, óùëäàéäùð òà �
ôåëüåòîíùé. Äù íûõìù èñ÷è àõùì æàíðû ôùðöû ðàäçûðäòà, óùä
äù ãóûðùé ðàéãù ó. «Ðùñòäçèíàä»-û-èó àõùì ôåëüåòîíòù óûä,
ùìù-èó ùðìùñò éù ñùðãîíä äùð õúàìàéàó ðùõóûñòà.

Ðàõèçôàðñû ðàéîíû çàãñû èó ãóûìèðû ñûëãîéìàäæû êîé
äùðäòûë àéõúóûñò. Àôòù äùðäòûë, ùìù ñóàíã Äçùóäæûõúùó-
ìù äùð ñõùööù. Ñûõúóûñò, «Ðùñòäçèíàä»-û êóñäæûòù êùì
áàäòûñòû, Ñàáûðäçèíàäû óûöû ïðîñïåêòû ôîíäç ùìù ññùäçùì
õùäçàðû öûïïùðùì óùëàäçûãìù äùð.

Êùä íù ðùäèéûí, óùä ðåäàêòîð óûöû óàâùð ðàâçàðûí áàõùñ
êîäòà Òàóòèàòû Óìàðùí. Àöûä óàöõùññùã ùìù ôåìáùëä, êàíä
õúàñò íûôôûññùãèìù íù, ôùëù, êùóûë õúàñò÷ûíäùóûä, óûèìù
äùð. Êóûä ðàáùðùã, àôòùìùé çàãñû êóñùã ùöùãùéäùð ðàçûíä,
ãóûìèðûäùð àäùéìàãùí ñêùíùí íùé, àõùì. Çàãñìù àäùì
ôùöùóûíö, éù öàðä ÷è áàèó êîäòà, óûäîí êùíù òà öàðäùé
àõèöùíû òûõõùé ùâäèñùíäàðòù ðàéñûíìù. Ãúå, ùìù-èó, çàãñìù
÷è �ðáàöûä, óóûë-èó ñûëãîéìàã ôùòúùëëàíã ëàñòà: «Ìàðä äûë
ùðöûä, ÷ûíäçû öùóûñ ùâè óñ êóðûñ?»

Óìàð íûôôûñòà, çàãñû êóñùäæû öùñãîì èðäùé ùâäûñò êùì
ùðöûä, àõùì ôåëüåòîí. Ðàäòà éûí ñùðãîíä: «Ìàðä äûë ùðöûä,
ùâè óñ ðàêóûðäòàé?..»

Ñùðãîíä êóû ôùðùñòìù óà, óùä äçû óûìùí ùìáàë íùé. Èííù
ôåëüåòîí òà, ìùíìù ãùñãù, íûôôûñòà Õúóûëàòû ×åðìåí.

Õùëä àäùéìùãòù äùð àëûõóûçùòòù âùééûíö. Èóòû õúóûä-
äùãòù äçû àäùìùí áàçîíûí êîäòà çûíäãîíä æóðíàëèñò Õúóû-
ëàéû-ôûðò. Ðåäàêöèìù õúàñò ùðáàõùññùäæû íàë õúóûäû
êùíûí, ôùëù ôåëüåòîíû íûõàñ öû öûïïàð àäùéìàäæû òûõõùé
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öûä, óûäîíùé èó äùð ñùéðàã íù óûä, óûìùí ùìù ÷è íèêóûìà
�ðöûäè � óùâãù, àöû äóíåéû öû íå �ðöûä, àõùì õúóûääàã íùìà
óûä � óûöû ÷úèçè õúóûääàäæû èóóûëäùð ùìõóûçîí àðõàé-
äæûòù óûäûñòû.

Öùâèòòîí, Èðûñòîíû ðàõúîìûë äûóóù ãàäçà ùðäõîðäû ùìù
ñûí óûäè ôùéíù õùòàã óñû. Õúóûääàã àôòù ðàóàä, ùìù ñù
êùðùäçèéû óñòûòèìù õùòûí ðàéäûäòîé. Èó óñ � éù ëùäæû
ùðäõîðäèìù, èííù ëùã òà � éå �ðäõîðäû óñèìù, êùðùäçèéû
õúóûääùãòù íù çûäòîé, àôòùìùé. Êùðùäçèéû õúóûääùãòù íù
çûäòîé, ôùëù ñûí ñå �ïïùòû õúóûääùãòù äùð àäùìùé ÷èäùðòù
áàçûäòà, óûöû ÷èäùðòùé � ãàçåòû êóñùã, ãàçåòû êóñùãùé òà �
àäùì èóóûëäùð, «Äù óñ � ìù óñ, ìù óñ � äù óñ», çùãúãù, ñûë
ôåëüåòîí êóû íûôôûñòà, óùä.

* * *
Ùìáàëòû Öîöêî ôàðíû ëùã óûä. Èðûñòîíùí öû áèðù õùðçòû

áàöûä, óûäîí äçûëëùòù ñù çùðäûë äàðäçûñòû, öàëûíìù èðîí
ùâçàãûë äçóðùã óà, óùäìù. Êúîñòàèìù êàíä õîðç çîíãù íù óûäû-
ñòû, ôùëù ìà öàðäûñòû õùëàðùé äùð. Êóûä õùëàðùé öàðäûñ-
òû, óûöû õàáùðòòù ìûí áùëâûðä ôùäçûðäòà Öîöêîéû ùââàõñ
õùñòùã � êóûä õùñòùã, óûé äùð çûäòîí, ôùëù éù éù ðùñòùãûë
íù íûôôûñòîí, àçòù êóû ðàöûä, óùä òà ìù ðîõ ôùöè � Õúóû-
ëàòû Õúàçûáåã.

Óùçäàí ëùãùé áàçûäòîí Õúàçûáåäæû. Óûäèñ ùì ëèòåðàòî-
ðû êóðäèàò. Êúîñòà ùìù Öîöêîéû ùõñùí öû àõàñòäçèíùäòù
óûä, óûé òûõõùé íûôôûñòà ïüåñù äùð. Éù èó õàé éûí «Íîã-
äçàó» äùð íûììûõóûð êîäòà. Õúàçûáåã ìûí êóûä ðàäçûðäòà,
àôòùìùé Öîöêîéû çùðäùìù öûäè Õóûðûìòû Ëóëó. ×è çîíû,
êóðãù äùð ùé ðàêîäòàèä, ôùëù éùì Êúîñòàéû çùðäù äùð
ùõñàéû, óûé êóû áàçûäòà, óùä éå �íêúàðùíòû õóðõûë áàõù-
öûä, éù áùëëèöòù éù çùðäùéû àðô áàíûãùäòà ùìù ñûí ðóõñ
íèêóûóàë ôåíûí êîäòà.

Ôùñòùäùð Êúîñòà ùìù Ëóëóéû çùðäùéû ðàéãóûðä ðùñóãúä
ùíêúàðùíòù, õúóàìù ÷ûíäçùõñùâ ñêîäòàèêêîé, ôùëù ÷ûçã
ùðáàðûí÷ûí ùìù öûáûð ðùñòùãìù öàðäùé àõèöùí. Êúîñòà
äùð áèðùéû ôàã íàë ññè. Öîöêî óûöû ñòûð çèàíûë òûíã ôùðûñò.
Êóûä äçóðûíö, àôòùìùé Ùìáàëû-ôûðò éù õèñòùð ùìáàëûë
éù àìùëùòû áîíìù ñàó ôùäàðäòà. Óûöû õàáàð ôåõúóñãùéù
öàëäùð àçû ðàçìù ðàéãóûðäûñòû àöû ðùíõúûòù:
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Íùìà ðàéãóûðä àõùì ëùã êîìû,
Íùìà ðàðäè àõùì ùãúäàó:
Ôùäàðäòà éù àäçàëû áîíìù
Êúîñòàéûë Èðû íîìùé ñàó.

* * *
Ìù ñùð èó õèëäàñùíû ùëâûäòîí, ùìù ùëâûíùããàã àëû ìùé

äùð çûíàðãúäùðãùíãù öûäè. Ìù çîíãùòùé ìù èó ùíäùð ðàíìù
ñàðäûäòà, óûì, äàì, èóùé, àñëàìäùð ó, èííùìùé ñùðùëâûíùã
äùð éù êóûñòìù õîðç àðùõñû.

Ùç, ùöùãùéäùð, óûìù öùóûí ðàéäûäòîí. Ìù çùðäùìù
ôùöûäè éù êúóõòû ùâíùëä. Èóöàñäùð ùì ôùöûäòùí, ùìù òà
óûé äùð éù êóûñòû àðãúûë ùôòàóûí ðàéäûäòà. Ðàçäùð ùé
ôùêîäòà äûóóù òóìàíû çûíàðãúäùð, óûé ôùñòù ìà éùì áàô-
òûäòà ùðòù... Íûð ìù ñùðûõúóûíòù òà èâçèãù öûäûñòû. Ìùõè-
íûìùð-èó äèñû áàöûäòùí, ìù ñùð áîíùé-áîí ãùìùõäùð êóû
êùíû, óùä éå �ëâûíùããàãûë ùôòãù öùìùí öùóû, çùãúãù.

Ìù ñùðùëâûíùããàã àôùäç ùìù �ðäùãìù äûóóù õàòòû
ôûëäùð êóû ôùöè, óùäùé ôùñòùìù õèëäàñùíû êúùñùðùé íàë
áàõûçòùí, öàëûíìù ìù ñùð áûíòîí íûëëùãóûí óà, óùäìù ìù
áèðù ùíõúùëìù êùñûí íàë õúùóû, çùãúãù.

* * *
Äçóòòùãòùì àõùì ùìáèñîíä èñ: «×è íù ðàéãóûðä, óûìùé àìîíä-

äæûíäùð íùé, ôùëù àõùì àìîíä àëêùìù íù õàóû».
Ùìù, ùöùãùéäùð: êùì óûäûñòùì, ùìù àöû äóíåìù êùöùé

ðàöûäûñòùì, óûì àëöùìùé äùð õóûçäùð êóû óûä, ìàñò ùìù
äçû õùðàì êóû íù çûäòàì, íù çùðäùéû äçùáùõùí äçû ôûíùé
êóû êîäòàì, íèç ùìù äçû öùôùí éù êîé äùð êóû íù óûäè, óùä
íù, éù íîì ìùíã êùìùí õóûéíû, óûöû äóíåìù öùìùí ðàõóûí-
äùóûä?

Ùâùööùãùí, àðäùì êùé çîíäùé ðàöûäûñòùì, óûðäùì, îìà
òúùïùí õúùóìù äùð, óûé çîíäùé àöùóäçûñòùì. Ùðìùñò àðäùì
êóûä ùíùíèç, ùíùìàñò ùìù ñûãúäùãùé ùðáàöûäûñòùì,
àôòùìùé íù, ôùëù íèçäæûí, ìùñòäæûí ùìù àèïäæûíùé.

* * *
Ôàòèìùéùí éùõèöùé ðàïïùëûíû ôàäàò ôùóà ùìù äçû ìà

ñïàéäà êùíà, óûìùí óùâùí íùé.
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Àáîí ðàéñîìùé ìù óàòùé êóû ðàõûçòùí, óùä ìù äçàóìùòòù
èòóâùðäùé öùòòùéù ëùóóûäûñòû. Ôàòèìù ìù óûäîíìù êùñãù
êóû àóûäòà, óùä ìùì äçóðû:

� Äù ÷ûíäçûòù äùð ìùõè õóûçùí ôåñòû, ùíäùð äù ëùïïóòù
ôåäòàèêêîé.

Àöû ðàí éù íûõùñòùì êúóõáàêùíùí ññàðäòàèí, àôòù éù
êóû áàôàðñòàèí: «Äùõè õóûçùí õîðç ùâè äùõè õóûçùí ùâçùð?»
Ôùëù ìùõèóûë íûõõùöûäòùí.

* * *
«Ìàëååâêù»-éû êùèìù áàçîíãù äùí, óûöû ôûñäæûòùé èó

óûäè Ïðèõîäüêî Âëàäèìèð. Éù ôûëäùð óàöìûñòù ñûâùëëùòòùí
íûôôûñòà. Êúîñòà ñàáèòùí öû óàöìûñòù ñôùëäûñòà, óûäîí
óûðûññàã ùâçàãìù òùëìàö êùíûíâùíä êóû ñêîäòà, óùä ûí çàãú-
òîí, öùìùé éûí éù «Äçûâûëäàð» «ñèíèöù»-éù ìàóàë ðàòùë-
ìàö êùíà, óûìùí ùìù äçûâûëäàð òðÿñîãóçêà ó. Ùìù éù ôûö-
öàã õàòò àôòù êùé ðàòùëìàö êîäòà, óûé òûõõùé ìà ôûñòîí.

Õùëàðçùðäù àäùéìàã ìùì ôùêàñò Âëàäèìèð. Ôûööàã õàòò
ùé êóû ôåäòîí, óùä ìûí éùõè ðàçäùð éù íîìùé áàöàìûäòà.
Èóöàñäùð õúóñùé àëùóóûíû ôùñòù çàãúòà éù ìûããàã äùð �
Ïðèõîäüêî. Ñòùé ìà éùì áàôòûäòà: êàêîâ ïðèõîä, òàêîâ è
Ïðèõîäüêî.

* * *
Èëóðòû Ðèììù áèðù õîðç çàðäæûòù çàðû, ôùëù äçû èó,

«Ôåðîõ ìù êùí», çùãúãù, ìù çùðäùìù ñå �ïïùòùé òûíãäùð
öùóû. Íûõùñòù äùð ûí éùõùäùã íûôôûñòà. Ìóçûêù òà éûí
ùðõúóûäû êîäòà Äçîáëàòû Àíàòîëè. Ùç Äçîáëàéû-ôûðòùí éå
�ííù óàöìûñòèìù çîíãù íù äùí, ôùëù àöû çàðùäæû ìåëîäè
àõùì õùäáûíäóð ó, ùìù éûí ôùèâääçàããùíùí íèöàâùðèìù èñ.
Èó àõùì çàðùã ÷è íûôôûññà, óûé íîì öûìà àäùìùé íèêóû
ôåðîõ óûäçùí, àôòù ìùì êùñû. Öùññûãùìõùööù, çùðäùéû
áûíùé öùóùã íûõùñòù ìåëîäèéûë áàäûíö, ìåëîäè íûõùñòûë
êóûä áàäû, àôòù.

Ðèììù èóíùãùé íù çàðû: äûêêàã õúùëùñùé éûí éå �íùâíùëä
ùíêúàðùíòù çùðäùéû òùãòùì ùâíàëùãàó àéñû Áóäàé÷èòû Ñóõ-
ðàá. Ôùñòàã õàòò ìà éù ðàäèîéù êóû àçàðûäûñòû, óùä ðàé-
ãóûðäûñòû àöû ðùíõúûòù:
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Èóíùã ÷è óûäè, óûìùí
Íàë äù éå ñòúàëû, íàë...
Äû êóûä óàðçòàé, íùé óûìùí
Àöû çùõõûë ùìáàë.

* * *
Øîëîõîâû «Òèõèé Äîí»-û àõùì áûíàò èñ. Ìåëåõîâ Ãðèãî-

ðèéû ôûäû ôûä Òóð÷û õùñòùé éåìù ùðáàõóûäòà óñ. Ñòàíèöùéû
ñûëãîéìùãòû öûìûäèñäçèíàäùí êùðîí íàë óûä. Éù àëû
êúàõäçùôùí äùð ûí ñùõè àðãúãùíäæûòù ñêîäòîé. Ùïïùòû
òûíãäùð òà ñù äèñû áàôòûäòà... Óùâãù ìà ôûññùãùí éùõèìù
áàéõúóñùì:

«� À èøî, áàáîíüêè, õîäèò-òî îíà... â Ïðîêîôüåâûõ øàðî-
âàðàõ.

� Íó-ó?.. � àõàëè áàáîíüêè èñïóãàííî è äðóæíî.
� Ñàìà âèäàëà � â øàðîâàðàõ, à òîëüêî áåç ëàìïàñèí. Äîëæ-

íî, áóäíèøíèå åãî ïîäöåïèëà. Äëèííàÿ íà íåé ðóáàõà, à èç-ïîä
ðóáàõè øàðîâàðû, â ÷óëêè âîáðàòûå. ß êàê ðàçãëÿäåëà, òàê è
çàõëîïíóëî âî ìíå...»

Ñûëãîéìàãùí éù äàðãú êúàáàéû áûíùé éù äàðãú õùëàôû
êúùõòù êóû ðàçûíäûñòû ùìù óóûë õúàçàõúõúàã ñûëãîéìùãòù
ôûðäèñùé ðàôùëäùõ-áàôùëäùõ êóû êîäòîé, óóûë èó ùíóñ äùð
ùõõùñò íùìà ðàöûä, àôòùìùé äóíåìù éù ôûööàã õóûçùé áèðù
íàë áàççàä. Àôòù àèâòà, ùìù Øîëîõîâû õúàçàõúõúàã óñòûòù
ññùäçùì ùíóñû ðàéäàéùíùé èó ùìù ññùäçùì ùíóñû ðàéäàéùíìù
êóû ðàêùñèêêîé, óùä ñù öúùõàõñòìù, çùõõûë öûäùðèääùð õà-
ëîí ùìù ñûíòùé èñ, óûäîí ôûðòùññùé ùìïùððùñò ñêùíèêêîé,
òùõãù ÷è êùíû, óûäîíùí òà ñù òúùïï çùõõûë ôùöùóèä.
Óùëäùôìù ÷è ñòàõò, óûöû õàëùòòû áàçûðòùé àðâû öúùõùé èó
ãùáàç äùð íàë ðàçûíèä, õóðû ðóõñ ñîéûí öûðàãúûë äîí áàêàëù-
ãàó àõóûññèä ùìù àäùìùí, õúàéìùò ðàëùóóûä, çùãúãù, ñù ñùð
ñù êîé ñóàèä.

Ïðîêîôèéû óñùí éù õùëàôû êúùõòù éù êúàáàéû ôùääæèéû
áûíùé ðàçûíäûñòû, íûðòùêêùéû ñûëãîéìùãòùé òà õùëùôòù
éåääùìù íèöûóàë çûíû...

* * *
Çùõõûë öû áèðù àäùìòù öùðû, óûäîíùé èóùí äùð éù

áùñòùéû èâãúóûä ìàõ õóûçùí ùíàä íèêùìùí ó, ìàõ õóûçùí
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ûë öúûôêàëùí íè÷è êùíû. Öû óûäè, óûé çùãú, öû íù óûäè, óûé
òà öùìùí äçóðûñ? Èñêùóûë òóãòù êóû ùðûìûñàé, óùä óûöû
òóãùé ùïïùòû ôûööàã äùõè ñàõîðäçûíù. Ñûçãúùðèí öúûìà-
ðàéû íûïïàðùí èñ, ôùëù óùääùð ñûçãúùðèíùé áàççàéäçùí. Ìèí
àçû ôùñòù éù êóû ñèñàé, óùääùð éù êàä íù ôùêúàääùð óûäçùí.

Ñòàëèíû öùìùé íù çûëûíäæûí êùíûíö, àõùìùé çùõõûë
íèöûóàë áàççàä. ×è éù éù ôûäû ôûðò íù õîíû, ÷è � éù ìàäû
ëùïïó. Óûðûññàã êóûä ôùçùãúû: «Âðè, äà çíàé ìåðó». Ñàé-
ûíö, óûé áùëâûðä ó, áùðö ûí êùé íù çîíûíö, óûé òà � çûíä-
ãîíä. Áùðö òà éûí óûìùí íù çîíûíö, ùìù òùðñûíö, ðùñòäçè-
íàä éù áàçûðòù êóû áàòèëà ùìù éûë, öû ôàäæûñ ôùêàëäòîé,
óûé êóû íûïïûðõ êùíà ùìù öúûôêàëäæûòù ñù áûíû êóû
ôùõóûäóã óîé, óûìùé.

Àôòù êóû íù óàèä, óùä, ùíóñû ùðäùãùé ôûëäùðû ðàçìù éù
çùðäù éù êóñûíùé êùìùí áàíöàä, óûé «ðùäûäòù» èó õàòò íù,
ôùëù äùñãàé õùòòûòû ñðàñòãùíùí äùð óûäàèä, ôùëù ðùäûä
êóû íù óà, óùä ùé êóûä ðàñò êùíûñ? Óùâãù, ðùäèãù ÷è íù
êùíû, àõùì àäùéìàã íùìà ðàéãóûðä, êùä êùéäùð õúùíòûë ÷è
äçóðû, óûäîí ñùõè ùíàèïï õîíûíö, óùääùð. Äàì-äóì àóàäçûíùé
ùíöîíäùð íèöû èñ. Öûìà éù äûìãùéû ùâäæèä áàêîäòàé, óûéàó
ûë áàçûðòù áàçàéû ùìù äóãúû óàäû ðàçùé äùð ôùâùééû.

Ñîâåòîí Öùäèñ ôàøèñòîí Ãåðìàíûë êóû ôùóùëàõèç, óûé
ôùäûë êàääæûí ùìáûðäû Ñòàëèí ôùêîäòà ùìáèñîíäû ñèäò.
Éù íûõùñòù éûí íûããàëèóòù êîäòîé ùìù óûöû «âèíòèêòù»,
ùôñóðãúû çãúùëëàããîì êóûä äçûãúàë-ìûãúóë êùíà, óûé õóû-
çùí õúùðãùíãù öùóûíö. Óûèìù õóûìùòùäæû �åëêîïåðòùé
ðàéäàé, ùìù ñòûð ôûñäæûòùé ôùó.

Ìùíù êóûä ôûñòà Ýðåíáóðã Èëüÿ 1961 àçû 3 äåêàáðû ãàçåò
«Ïðàâäà»-éû: «Ïèñàòåëü âèäèò... è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîçíà-
íèè, â ñåðäöå îòäåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûõ çðÿ íàçûâàþò «âèíòèêà-
ìè», îíè âåäü âûíîñÿò íà ñâîèõ ïëå÷àõ èñòîðèþ è åå ñîçäàþò».

Íûð òà Ñòàëèíùí éùõèìù áàéõúóñùì: «ß ïîäûìàþ òîñò çà
ëþäåé ïðîñòûõ, îáû÷íûõ, ñêðîìíûõ, çà «âèíòèêè», êîòîðûå
äåðæàò â ñîñòîÿíèè àêòèâíîñòè íàø âåëèêèé ãîñóäàðñòâåííûé
ìåõàíèçì âî âñåõ îòðàñëÿõ íàóêè, õîçÿéñòâà è âîåííîãî äåëà...
Ýòî � ñêðîìíûå ëþäè, êîòîðûå äåðæàò íàñ, êàê îñíîâàíèå äåð-
æèò âåðøèíó. ß ïüþ çà çäîðîâüå ýòèõ ëþäåé, íàøèõ óâàæàåìûõ
òîâàðè�åé».

Öûìù Ýðåíáóðã äùð Ñòàëèíû õúóûäûòù íù ðàôùëõàò êîäòà?
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Óùä ùé öùìùí áàõúóûä, àäùéìàã çûëûí öùìùé íùó, óûìùé
çûëûíäæûí êùíûí? Óûèìù çîíãù-çîíûí, óûíãù-óûíûí? Êùñãîí
äùð, äàì, äàëûñ çàãúòà ùìù èðîí äùð ùìù, äàì, êùðùäçèìù
ñù êúóõòù ñèñòîé.

* * *
Ìù çîíãù ñûëãîéìàãûë öûïïàðûññùäç àçû êóû ñùõõùñò,

óùä éù àçòù èðîíàó íàë äçûðäòà, óûðûññàãàó ñù êóû ôùçùãúûí,
óùä, äàì, öûìà êúàääùð âùééûíö, àôòù ìùì ôùêùñû.

* * *
Àäùéìàã ùäçùñãîì êóû óà, óùä ûë àëöûäùð ôèäàóû. Éùõèìù

ãùñãù. Àáîí èó êóû äçóðà, ðàéñîì � èííù, óùääùð ñûðõ íù
êùíû. Îìà ùôñùðìû. Ùôñùðìû òà ëùã ùïïùòû ôûööàã õúóà-
ìù éùõèöùé êùíà, îìà éù íûõùñòùé, éù ìèòùé, éù õúóûä-
äùãòùé...

Èó çîíãù ìûí óûäèñ, ùìù-èó ìûë êóû àìáùëä, óùä ìûí-èó
äçûðäòà, ùç ìå ñùôò öùìùé óûíûí, àõùì íûõùñòù. Èóàõùìû
òà ìù «æèâîé êëàññèê» ðàõóûäòà. Óûäîí çùðäùõùööùãùíùí
ìèòù ñòû, ùìù ñùì ùöùã àäùéìàã õúóàìù ùðãîì ìà çäàõà.
Õúûã ìûí óûé óûäè, ùìù àõùì íûõùñòùé êùé çùðäù áàëõù-
íàé, óûäîíùé ìù êùé ùíõúùëäòà. Êóûðûõîí àäùìùé èó êóûä
çàãúòà: «Ùâçùð àäùéìàã ðàïïùëûíû áùñòû äù õîðç àäùéìàã
ðàôàóùä».

Êîçáàó íûõùñòù ÷è óàðçû, àðãú ñûí ÷è êùíû, óûäîí ùíäùð
çùõõûë çàéûíö, ùíäùð ó ñù õúîìûëàä äùð. Öùñòìùõúóñ íû-
õàñ òà ùöùã àäùéìàã õúóàìù éùõèöùí ùôõùðäûë íûìàéà.

Ìù çîíãù ìûí óûöû «æèâîé êëàññè÷û» ôùñòù ôåíàä. Ðàñò
çùãúûí õúùóû, óûìùé ðàçìù äùð ìù ðèóùãúíùã íù óûä, óûìùí
ùìù éûí éù õàáùðòòù ùíùõúóñãù íù óûäòùí. Öàë ðàíû êóû-
ñòà, óàë ðàíùé éù ðàñûðäòîé, óûìùí ùìù íèêùèìù ôèäûäòà.
Ôùñòàãìù ãàçåò óàäçûí äùð ðàéäûäòà. Ìù íûõìù, äàì, äçû
ùíùõúùí ôàðñ ðàóàãúòà. Ùç ùé íù êàñòùí, ôùëù, äàì, äçû
àôòù äùð íûôôûñòà, öûìà ìùí ãàçåòû ìù êóûñòùé ñèñòîé.

Ìù íûõìù öùìùí ôùöè, «æèâîé êëàññèê»-ùé «ìåðòâûé
êëàññèê» ñêùíûíâùíä öùìùí ñêîäòà, óóûë ôùõúóûäû êîäòîí,
ôùëù éûí áùëâûðä äçóàïï ðàòòûí íù áàôùðùçòîí. Öûôùí-
äûéù äùð ìù çùðäù èó õúóûääàãìù êúùïï êùíû.

Ìù õîðç ùðäõîðä àõùìòùí íù áàðñòà. Êùääùð ùì ùðùâ-
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íùëäòà ùìù, öû óûä, óûé ðàâäûñòà. Ìå �ðäõîðä æóðíàëèñòèìù
òà áèðù àçòû èóìù õùëàðùé ôùöàðäûñòùì ùìù ôùêóûñòàì.
Êùä ìùì, çùãúûí, «æèâîé êëàññè÷û» êúùëùòäæûíìù ìù ÷è
ñùðãúùâòà, óûöû «ðùäàó» ùìù «äàðäìùóûíàã» óûé òûõõùé
ñìùñòû...

* * *
Ôùñòàã ðùñòùã àðùõùé-àðùõäùð ìù õúóñòûë óàéû äûóóù

äçûðäû: «ãîëûé îêëàä». Ðàñò çùãúûí õúùóû, ðàçäùð ùé äçùáùõ
íå �ìáùðñòîí, óûé öàâùð «áùãúíùã ìûçä ó», çùãúãù.

Êóûä ðàáùðùã, àôòùìùé àõùì äùð âùééû. «Àõùì äùð
âùééû», çùãúãù, ôûëäùð àäùì àõùì óëóïàéù öùðûíö. Ìûçä
àäùìû ìûããàã êóû óàèä, óùä ùé áùãúíùã íè÷è ñõîíèä, ôùëù
àäùìû ìûããàã êùé íùó, áùãúíùã, ùõõîðìàã àäùì äùð ùé óûìùí
èñûíö. Óùäù ìà ÷óáàéñòù, ãðåôòù ùìù àáðàìîâè÷òùé èñêùé
ìûçä áùãúíùã ðàõîíèä, êùääùðà éùì òóäæäæûíû çùðäù íù
áàäàðèä?

Áàòóðèíàòù-éåäòû êîé íàë êùíûí. Éù «ãîëûé îêëàä» öàñ
ó, óûé íù çîíûí, ôùëù çîíûí, éù ùðâûëáîíû ïàéäà (ïðèáûëü)
öàñ ó, óûé � 85 ìèëóàí ñîìû. Ñùäùãàé ìèí ñîìòùé íûìàéãù
ñòû ñù «ãîëûé îêëàäòù», óùëäùð öû ùðòù ìùãóûð ëùäæû
ìûããùãòù ðàíûìàäòîí, óûäîíùí.

Ìùãóûð ñù êùé ðàõóûäòîí, óûìùé ðùäèãù íù ôùêîäòîí.
Äçûðä «ìùãóûð» äùð äûêúùäçûãòû áàðùé íù ñùâùðäòîí,
óûìùí ùìù, ùõöà éåääùìù êùìù íèöû èñ, òùðèãúùä ÷è íù
çîíû, ùôñàðì ùìù ÷åòàð êùìù íùé, êóñùã ëùäæû òûõñò ÷è íå
�ìáàðû, óûé ìùãóûðùé ìùãóûðäùð ó.

Êîçüìà Ïðóòêîâìù àõùì àôîðèçì èñ: éù õúùçäûãäçèíùäòùé
ìùãóûðòùí õàé ÷è íù êùíû, óûé, äàì, ñòûð ðèóäæûí ñûëãîé-
ìàã, ñûäùé ìùëùã ñàáèéû óûíãùéù, éùõè äçèäçè êóû äùéà,
óûé õóûçùí ó.

* * *
Ïåäèíñòèòóòû õùðùíäîí ôûööàã óùëàäçûäæû áûí ïàðàõàò

àãúóûñòû óûä. Õùðçàä õùðèíàã äçû êîäòîé, ñòùé äçû àëöûäùð
ãîðùòû õùðùíäùòòùé àñëàìäùð óûä. Êàññùéû äçû èó õùëàð-
çùðäù ñûëãîéìàã êóûñòà. Àëêùóûë äùð-èó íù ñùìáùëäè ìèä-
áûëõóäòèìù. Ìùíûë-èó öûìà èííùòùé òûíãäùð áàöèí êîäòà,
àôòù ìùì êàñò. Ñèõîðûë-èó àðùõ áîð� áàöàãóûðäòîí. Óûé-èó
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óûäè äçèäçàèìù äùð, ùíù äçèäçàéù äùð. Àðùõäùð � ùíù äçè-
äçàéù. Ôùëù-èó äçèäçàèìù êóû óûäè, óùä-èó ìåíþéû íûôôûñ-
òîé áîð� ñ/ì, îìà áîð� ñ ìÿñîì. Êàññùéû êóñùã òà-èó ùé
áîð� ñ ìÿãêèì çíàêîì, çùãúãù, ðàéõùëäòà. Ùíù äçèäçàéù-èó
êóû óûäè, óùääùð-èó, áîð� ñ ìÿãêèì çíàêîì íùì íùé, çùãúãù,
ôùêîäòà ùìù-èó äûóóùéù äùð áàõóäòûñòùì.

Ôùñòùäùð ûí éù ÷ûçäæû äùð áàçûäòîí. Öùìùäùð ãùñãù
ìûí éù ìàäû ìù çùðäûë ùðëùóóûí êîäòà. Éù áàêàñòùé íù,
ôùëù éù ìèòùé, éù óùçäàíäçèíàäùé. Äçùãúùëû íù ôùçùãúûíö,
÷ûçã äûóóèññùäç àçû ôùñòù öû õóûçùí óûäçùí, óûé ôåíûí
äù êóû ôùíäà, óùä ûí éù ìàäìù áàêùñ. Àöû õúóûäûéùí èñ
ùíäùðõóûçîí çùãúùí äùð: ìàä äûóóèññùäç àçû ðàçìù öû õóû-
çùí óûä, óûé ôåíûí äù êóû ôùíäà, óùä ûí éù ÷ûçãìù áàêùñ.

«Áîð� ñ ìÿãêèì çíàêîì» ùðûãîíùé òûíã çùðäùìùäçùóãù
êùé óûäàèä, óûé ìù, éù ÷ûçäæû éûí êóû ôåäòîí, óùä áàóûð-
íûäòà.

* * *
Öùìùíäùð òà ìù ìùõèöùé ýòèìîëîã àöàðàçûí ùðôùíäûä,

ìùíù óûðûññàãàó êèøëà÷íûé êùé ôùõîíûíö, àõùì ýòèìîëîã...
Öàä ùìù öùóãùäîí êóûä ðàâçùðäûñòû, óóûë õúóûäûòûë

ôùäùí. Öùóãùäîíùí éù íîì éù óùëù èñ: öùóãù ÷è êùíû, àõùì
äîí. Ôùëù öàä òà öû àìîíû? Êùä, ùíöàä ÷è ëùóóû, àõùì äîí?

×è çîíû, ìù õúóûäû ìùí õóûçùí ýòèìîëîãòû çùðäùìù
ôùöùóà, ôùëù ñùéðàãäùð ó, ùöùã ýòèìîëîãòù öû çùãúäçûñ-
òû, óûé.

* * *
Èðîí àäùéìàãùí ôèäèñùí öû íù áàáùçäçùí, àõùì íùé.

Àéôûööàã êùéäùð òûõõùé íûõàñ ðàóàä ùìù äçû, íåìù ÷è ëùó-
óûä, óûäîíùé èó àôòù çàãúòà:

� Ùìù óûìùí òðàìâàéû, áèëåò ðàéñ, çùãúãù, äùð êóû íù
äçóðûíö.

Ôèäèñ êùíûíùé ìàõ èñ÷è àìáóëà, óûé ìù íù óûðíû.

* * *
Àöû õàáàð ìûí Ãùñòùí äçûðäòà. Ìù èó çîíãùèìù, äàì,

ðûí÷ûíäîíû êàïåëüíèöùòù êîäòàì ùìù, äàì, ìûí áèðù
ôùíûõùñòù êùíûíû ôùñòù àôòù:
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� Ìù öùñòû àôòù êàääæûí äù, ùìù äù Óàòàòû Áèáîéû
ôàðñìù ùâùðûí.

* * *
Õùðùã ùìù åôñùé ÷è ðàéãóûðû, óûé èðîíàó õóûéíû

õùðãùôñ, îìà õùðùã ùìù åôñû êúùëùó-áàéðàã. Óûðûññàãàó
õùðãùôñùí èñ äûóóù íîìû: ëîøàê ùìù ìóë. Ëîøàê ðàéãóûðû
ñûë õùðùã ùìù íùë áùõùé, ìóë òà � åôñ ùìù íùë õùðùãùé.
Óûé, ùâùööùãùí, ùðäçû íûõìù àðùçò õúóûääàã ó, ôùëù äçû
õùðãùôñ öû àõõîñäæûí ó? Ðùäèãù éù ôûä ùìù éù ìàä ôùêîä-
òîé, ñù àçàð òà õúùáóëû áàñûãúòà. Ñóäçãù òà éù óûìùé áàêîä-
òà, ùìù õùðãùôñùí öîò íù âùééû. Õùðùã ùìù åôñùí õùðãùôñ
âùééû ñù ôûööàã ùìù ñù ôùñòàã êúùëùó-áàéðàã. Óûìùí
ôùçùãúûíö: «Òùðèãúùä àâä ôùëòùðû õùññû».

Àäùéìàã äùð, ÷è íå �ìáùëû, áèðù àõùì õúóûääùãòù êùíû:
êùì � çîíãù-çîíûí, êùì � ùíùðõúóûäûéù.

Àäùéìàäæû ùíäùðõóûçîí óàâùðòû ðàâçùðûí êùíûíûë ÷è
àðõàéû, óûäîí äùð öûìà Õóûöàóû �âàñò õúóûääùãòù êùíûíö,
àôòù ìùì êùñû ùìù ñù, ùâùööùãùí, ôùëâàðûí äùð íù õúùóû.

Óùëëàäæû õùñòù äùõèìù êóû èñàé, óùä äù áàôõùðäçùí.
Äùõè êùíù � äù ôùñòàãùòòû.

* * *
� Ðàãùé äù íàë ôåäòîí.
� Ùìù ìù êóûä ôåíàé: ùç àõùñòîíùé íù öùóûí, äû óûðäùì

íå �ôòûñ.
* * *

Ñòóäåíò ìà óûäòùí, àôòùìùé ìå �ìäçùâãùòù áàõàñòîí
«Ðùñòäçèíàä»-ìù. Êóëüòóðùéû õàéàäû ñùðãúëùóóùã ñù áà-
êàñò ùìù äçû èó äùð ìûõóûð êùíûíû àêêàãûë íù áàíûìàäòà.
Ùìäçùâãùòù êóûä ôûññûí õúùóû, óûé òûõõùé èóäçùâãàð
ôùäçóðûíû ôùñòù ìûí áàêàñò éùõè ôûñò óàöìûñ, îìà ìùíù
àôòù ôûññûí õúùóû, çùãúãù. Ìùíùí èó íûõàñ ñäçóðûíû áàð
äùð íù ðàäòà, ñòùé ìûí êóû ðàòòàèä, óùääùð ìùì íèöû çùãúè-
íàã óûä. Ðàçäùõòùí, óùäù öû õúóàìù êîäòàèí.

Óùäùé íûðìù áèðù àçòù ðàöûä. Õùðçùðùäæû ìùì ùðáà-
õàóä Áàðòî Àãíèÿéû ùìäçùâãùòû ÷èíûã, ùìù äçû ìù öùñò
ùðõùöûä, êùääùð ìûí ðåäàêöèéû êóñùã öû �ìäçùâãù áàêàñò,
óûé õàëäèõ. Õàëäèõ, çùãúãù, ñù õúóûäû èó óûä, ùðìùñò èðîí
ùìäçùâãù óûä áèðù ëùìùãúäùð.
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Ñàéûí, êùé çùãúûí ùé õúùóû, ùâçùð ó, äùõè êóû ñàéàé,
óùä òà � íîäæû ùâçùðäùð. Óùëäàéäùð, ñàéãù êùé êùíûñ, óûé
� ðàäæû óà, ùðùäæû � êùé ðàáùðùã óûäçùí, óûé êóû çîíàé,
óùä. Êàðê íù, ôùëù êúàìáåö êóû àäàâàé, óùä äùð ûí áàìáùõñùí
èñ. Àðãùâä ùìù éù ñóñùãùé áàõùð. Äàðä ðàíìù éù àëàñ ùìù
éù óûì àóùé êùí. Èó äçûðäùé, éù êîé-éù õúùð äùð êùöùé
íàë ðàéõúóûñà, àõùì áûíàò ûí ññàð ùìù, äàâùã äù, óûé íè÷è
áàçîíäçùí.

Ôùëù èñêùé óàöìûñìù êóû ôùíûõèëàé, óùä ûí áà-
ñóñùããùíùí íùé. Íîäæû ìà êùéäùð õúóûäûòùé äùõèìù ñùðû-
ñòûð êóû êùñàé, óùä óûé òà ùäçùñãîìäçèíàäû ùâçùðäùð õóûç-
òùé èó ó.

* * *
Ðàäèîéù èó çàðùã àðùõ ôùçàðûíö. Óùâãù, ëùìùãú çàð-

äæûòùé òà àðùõ êùöû íù çàðûíö?! Ôùëù, êðàñàâèöà Ôàòèìù,
çùãúãù, áàçàðäû õóûçùí àðùõ êùé ôùçùãúûíö, óûöû çàðùã
ëùìùãú ðàõîíùí íùé. Éù ìåëîäè äùð ó çùðäùìùäçùóãù.
Èóàõùìû òà éù ðàäèîéù êóû çàðûäûñòû, óùä ìù áèíîéíàãìù
äçóðûí:

� Êóûä ðàáùðùã, àôòùìùé Ôàòèìùòùé ðùñóãúäòù äùð èñ.
� Óùäù êóûä ùíõúùëäòàé?!
� Õîðç àôîí ùé ñõúùð êîäòîé!..

* * *
Ôùñòàã ðùñòùã ìà ñîìèõàã ðàäèîéû àíåêäîòòûë ÷è áàôòû-

äè, óûäîíùé èó ó àõùì. Ðàäèîéû ôùðñûíö: «Ðàçäùð öû óûäè:
êàðê ùâè àéê?» Ðàäèî äçóàïï ðàäòà: «Ðàçäùð àëöûäùð óûäè».
Óûéàó, êóûä ðàñòäùð óûäçùí: «Ãàëû ôûõ ñùð ùâè ôûõ ãàëû
ñùð? Ðàçäùð «ãàë» ùâè «ñùð»? ×è çîíû, äûóóùõóûçîí çùãúùí
äùð èñ. ×è çîíû, êùöûäùð äçû ðàñòäùð ó. Ôùëù êùöû?

Àõùì ôùðñòûòù áèðù õùòòûòû ñùâçùðû, ôùëù ñûí àëû
õàòò áùëâûðä äçóàïï ðàòòùí íù âùééû, áèðù õùòòûòû òà �
âùééû. Çùãúùì, íù ðåñïóáëèêùéû ñùéðàã ãîðùòû èñ ôùñèâù-
äû áèáëèîòåêù. Éù êúóëûë èñ àõùì ôûñò: «Ðåñïóáëèêîí ôùñèâ-
ùäû áèáëèîòåêù». Ðàñòäùð òà óûäàèä àôòù íûôôûññûí:
«Ôùñèâùäû ðåñïóáëèêîí áèáëèîòåêù».

Êúîðä àçòû íàóêîí-èðòàñùã èíñòèòóòû êúóëûë àóûãúäùé
ëùóóûä àõùì ôùéíùã: «Àáàéòû Âàñîéû íîìûë Öùãàò Èðû-
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ñòîíû-Àëàíèéû...» ùìù àôòù äàðääùð, èíñòèòóò. Ðàñò ôûñò
íù óûä óûé äùð, óûìùí ùìù àôòù óàä, öûìà Öùãàò Èðûñòîí
Àáàéòû Âàñîéû íîìûë ó.

Àéôûööàã ðàäèîìù õúóñûí, ùìù äèêòîð, êùéäùð ïèñìî
êùñãùéù çàãúòà, óûìùí ùìù, äàì, óûìùí éù ãóûðùí áîíû
ôùäûë àðôù êùíûíö éå �ðòù ìàäû õîéû.

Èó ìàäùí ùðòù ëùïïóéû óùâùí èñ, ôùëù èó ëùïïóéùí
ùðòù ìàäû, ìùíìù ãùñãù, íù âùééû. Öùìùé, àðôùòù êùìùí
êîäòîé, óûé ìàäùëòù ùðòù õàòòû ôùêúàääùð óîé, óûé òûõõùé
òà, ùâùööùãùí, àôòù çùãúûí õúóûä: óûìùí ùìù óûìùí éù
ðàéãóûðùí áîíû ôùäûë àðôù êùíûíö éù ìàäû ùðòù õîéû.

* * *
Ôûññùäæû íîì äùëäæèíùããîíä êùì öùóû, ôàã àðãú ûí êùì

íù êùíûíö, óûöû áùñòùéùí ôèäùí íùé. Çîíääæûí ëùã àôòù
çàãúòà: ïîýòèìù õîðç ÷è öùðû, óûé õîðç õèöàó ó... Èñ ìà éûí
äûêêàã õàé äùð, ôùëù éù íàë çùãúûí, óûìùí ùìù ôûööàã
õàé, ùç öû çùãúûíìù õúàâûí, óûöû õúóûäûèìù áàñò ó.

Çîíääæûí õèöàó ïîýòèìù õîðç öùðû, óûìùí, ùìù çîíû,
ôûññùã ûí öû çùãúûí áàóùíäà, óûé éûí éù àëûôàðñ êîçáàó
àäùì çùãúûí íèêóû áàóùíääçûñòû. Ïîýòùé òûíãäùð éù àäù-
ìû õúûñìùòûë íè÷è òûõñû, õèöàó òà ùíù àäùìùé êùé õèöàó
óûäçùí? Ñòùé óûäîí ùâçùð êóû öùðîé, óùä éùõè óàâùð äùð
ñù õùðçòùé íù óûäçùí.

Íûðòùêêù Èðûñòîíû ôûññùäæû óàâùð, óùçäàí çùãúãùéù,
õóûçäùð õúóàã ó. Àôòù ìùì êùñû, öûìà ôùñòàã äùñ ùìù äûó-
óèññùäç àçû íûðòùêêùéù ùâçùðäùð óàâùðû íèêóûìà óûä. Àëû
ôåñòèâàëüòù ùìù áùðùãáùòòù âùééû, ôùëù äçû ôûññùäæû
öùñãîì íèêóûöùé ðàçûíû. Õåòùãêàòû Êúîñòàéû 150 àçû þáè-
ëåé óûäè. Ìùñêóûéû éù êàääæûí óàâùðû ñáùðùã êîäòîé.
Äûóóùôîíäçûññùäç àäùéìàãùé äçû ôûëäùð àðõàéäòà, ôùëù
äçû èó ôûññùã äùð íù óûäè.

Ôûñäæûòû öùäèñû óàâùðùé äùð ðàïïùëùí íùé. Óùíãòû
íûìùö, çùãúùí èñ, ùìù íûðòùêêùéû õóûçùí áèðù íèêóûìà
óûä. Ôùëù öûìà íù Öùäèñ íûðòùêêùéù ëùìùãúäùð íèêóû-
ìà óûäèñ, àôòù ìùì êùñû. Çùãúùí èñ, ùìù èóóûëäùð ñòû
ïåíñèéû. Ïåíñèéû ÷è èñ, óûìù òà ñòûð íù, ôùëù õóûìùòù-
äæû ñãóûõòäçèíùäòùì ùíõúùëìùãùñãù äùð íùó. Öùäèñìù
èñûí ðàéäûäòàì, èðîíàó ôûññûí, óàöìûñòù ôûññûí íù, ôùëù
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õóûìùòùäæû õúóûäûéùäòù ôûññûíìù ÷è àðùõñû, óûäîíû äùð.
Òàãúä ðùñòùäæû ñù íûìùö ôûëäùð êùíûí ðàéäàéäçùí, èðî-
íàó êùñûí ÷è çîíû, óûäîíû ôùðöû, óûìùí ùìù óûäîí äùð
áîíùé-áîíìù êúàääùðãùíãù öùóûíö.

* * *
Êúóûëûõ óùðööùí, äàì, óàä ùðñóðû.
Öûìù, ìùíùí òà ÷è �ðñóðäçùí, êúóûëûõ äùð êóû íù äùí

ùìù óùðöö äùð?

* * *
Èó óñùí àìùëûíùíõúùë íèêóû óûäòùí. Éùõè íèêóû íèöù-

óûë ôùðèññûí êîäòà. Ìàñò éùõèìù õùñòùã íù óàãúòà. Çûí
óàâùðòû äùð-èó áàõàóä, éù öîòùé ìùñòûòù äùð ùâçùðñòà,
ôùëù äçû íèêóû íèêùóûë ôùðûñò. Éù ôûðòòùé éûí èóû àõñãù
äùð ùðêîäòîé. Éù õàáùðòòù ìûí äçûðäòà. Êóûä áàìáùðñòîí,
àôòùìùé óóûë äùð éùõè íù ôùðèññûí êîäòà. Öûôùíäû òûíã,
äàì, ûë êóû ðèññà ìù çùðäù, óùääùð ûí íèöû ïàéäà ó, óûé
çîíûí ùìù ìùõè öû òûõñûí êùíîí.

Éù ìàä êóû àìàðä, óûé ôùñòù éù çîíãùòùé äûóóùéûë
ùíäùð çèàíû ñùìáùëäòùí, ùìù äçû èó èííùéû ôùðñû: «Õúûç-
ìûäùéû ìàä àìàðä, óûé ôåõúóûñòàé?» Íù ôåõúóûñòîí, çùãúãù,
éûí çàãúòà, ñòùé éûí éùõè áàôàðñòà: «Ùìù äçû Õúûçìûäù
éùõùäùã óûäè?»

Óûäè äçû ùâè íù, óûé íù çîíûí, ôùëù, éå �ôñûìùðû çèàíû
êùé íù óûäè, óûé áùëâûðä ó. Äçóðãù òà ìûí ùé, õîðç êùé
çîíûí, éù óûöû ùðâàä êîäòà. Ùðáàäçûðäòà ìùì, ãàçåòû
òùôùðôùñ ðàòòûíûë áàöàðõàé, çèàíìù-èó ìà �ðáàöó, ìùõùäùã
äùð, äàì, íù öùóäçûíùí.

Àôòùìùé éù öàðäû áîíòù àðâûñòà. Öùðãù áèðù ôùêîäòà,
ôùëù, éùõèöùí àìùëûí ùíõúùë ÷è íù óûäè, óûöû Õúûçìûäù-
éûë äùð ìùëùò íù áàöàóùðñòà. Àôòù òûíã êùé ôùõúàõúõúùäòà,
éù óûöû óä ûí êùäùì àõàñòà, Õóûöàó éù çîíùã.

Éù çèàíû õàáàð ûí ÷è ôåõúóûñòà, éù óûöû çîíãùòùí ñå
�ïïùòùí äùð òûíã ùíùíõúùëùäæû õàáàð óûäè. Ìùëãù êùé
êùíäçùí, óûé òà êóûííù çûäòîé, ôùëù ñùì öùìùäùð ãùñãù
àôòù êàñò, öûìà àöû äóíåéû ÷è öùðû, óûäîí èóóûëäùð éù
ðàçùé ôùóûäçûñòû, ùïïùòû ôùñòàãìù òà Õúûçìûäùéû ðàä
ðàëùóäçùí. Íù ðàóàä, àäùì êóûä ùíõúùë óûäûñòû, àôòù. Íù
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ðàóàä, Õúûçìûäù éùõùäùã êóûä õúóûäû êîäòà, àôòù äùð.
Áèðùòù éù ðàçùé êóûä ôåñòû, àôòù éùõùäùã äùð áèðùòû
ðàçùé ôùöè. Íù éûí áàíòûñò ùíóñîí ôùòê ôåõàëûí: ÷è ðàé-
ãóûðä, óûäîíùí êùääùð ùíù àìùëãù íù âùééû: ÷è � ðàçäùð,
÷è � ôùñòùäùð.

Õúûçìûäùéû ìàðäû õàáàð àäùììù ñùâçùðûí êîäòà èóìù-
éàã öûìûäèñäçèíàä; ùïïûíäùð ìàðäìù ÷è íù öûäè, óûìùí éùõè
çèàíìù öàñ àäùì ùðöùóäçùí? Óûöû ôàðñòùí äçóàïï àãóûðä-
òîé, ÷è éù çûäòà, óûäîí èóóûëäùð ùìù äèññàã ôåíûíìù öùóù-
ãàó öûäûñòû Õúûçìûäùéû õùäçàðìù. Óûéáùðö àäùì ôùñòàã
ðùñòùã èó çèàíû äùð íùìà óûäè. Çùãúùí èñ, ùìù ñù ôûëäùð
ùðöûäûñòû, öû ãûööûë àäùì äçû óûäçùí, óûé ôåíûíìù. Öû
àäùì äçû óûäè, óûäîí òà ãûööûë ðàõîíùí íèöû õóûçû óûäè.
Áèðùòù ùíõúùëäòîé, óòùïïùò àäùì Õúûçìûäùéùí ôùñòàã
ôùíäàðàñò çùãúûíìù ùðöûäûñòû, àôòùìùé òà ñå �ðöûäû ñùð
ãûööûë àäùìû ôåíûí óûäè.

Ãûööûë àäùìû ôåíûíìù áèðùéù êóû �ðöùóîé, óùä ãûööûë
äùð ñáèðù âùééû.

* * *
Óùääùð àöû çàðäæûòù ñùõè ðîõ êùíûí íù óàäçûíö. Öû íù

äèññàäæû íûõùñòù äçû ðàéõúóûñû, àõùì íùé:
Íûð ìà öû êùíîí,
Êóûä ìù ôùñàéäòàé?
Éù õùäôùñòù:
Îé, óùðùéäù!

Ñàéãù êùé ôùêùíûíö, óûé êùóûí õúùëùñùé ôùçàðû ùâè
«îé, óùðùéäù!» ôùêùíû?

Èííù ÷ûçã òà, éùõùäùã êùé àôùëèâà, àõùì ëùïïóéû
ñàãúùñùé áàòàä:

Öùìùé äù áàñàéîí?
Áàñàé éù ùìù äù õùäçàð ñàðùçòàé!..

Óàëûíìù ðàéõúóûñò ùðòûêêàäæû õúùëùñ:
Ðóäçûíãùé ìùì àìîíä õóäû
Ùâè ñóäçàããàã ìàñò?

Àìîíä-ìà õóäùä, ôùëù ñóäçàããàã ìàñò òà êóûä õóäû? Ñòùé
êùä õóäû, óùä � êùóûë? ×è çàðû, óóûë ùâè éùì ÷è õúóñû,
óûäîíûë? Ùâùööùãùí, äûóóùòûë äùð.
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* * *
Áàë áùëùñòù íùì áèðù óûäè. Ôûðçàäùé-èó ñù êúàëèóòù

çùó-çùó êîäòîé. Öû ñù ôùêîäòàèêêàì, óûé ñàãúùñû-èó áàöû-
äûñòùì. Óûöû ñùðä íùì ùíäùð õúùóùé íù õùñòùäæûòû ÷ûçã
ùðöûäè ùìù ñù áàçàðìù óùé êùíûíìù àëàñòà. Èó áîí ùõöà
ùðáàõàñòà, èííù áîí � íàë. Ìù äçûïïùé, äàì, ìûí ñù ôåëâù-
ñòùóûä.

Óùäû õàáùðòòùì àáîíû öùñòùé àêùñãùéù, íù õùñòùã ÷ûç-
äæû íûõùñòûë äûçùðäûã êùíûí ðàéäàéûí, êùä, çùãúûí, ìûñãù
�ðêîäòà, àäàâòîé ìûí ñù, çùãúãù.

×è çîíû, ðùäèéûí, óùä ìûí ùé Óùëëàã áàõàòûð êùíùä...

* * *
Èóùé-èó èðîí äçûðäòù àëû ðàí ùìõóûçîí íù äçóðûíö.

Çùãúùì, ìàõìù, Áùðùãúóûíû, Óùëëàäæûðû êîìùé ðàöùóùã
àäùì õúùçäûäæû áùñòû äçóðûíö õúùçíûã, áùëëùõû áùñòû �
áùëëàõ (àõùì õóûçû ùìáùëûíö Ìèëëåðû äçûðäóàòû äùð),
õúóûëûäæû áùñòû � õúóûëùã, ïúûðûïúûôû áùñòû �
ïúùðùïúîïï, õúùíäùë, íù, ôùëù õúùíäùëû, óàãúûëû íù �
ôùëù óàãúùëû ùìù àôòù äàðääùð.

Èó ìù çîíãù òà ìåìù «äæåëáåòò»-û òûõõùé ñáûöùó, àõùì
äçûðä, äàì, íùé. Êóû íù ùìù êóû íù ñàñò, óùä ûí ùç äùð
çàãúòîí:

� Îìù äæåëáåòò öû õúùóû íùé, óûì àõùì íûõàñ êóûä õúóà-
ìù óà?!

* * *
Ùíóñû ùìáèñìù ùââàõñ ûë öùóäçùí, àôòù ìùì ãàçåò «Ìî-

ëîäîé êîììóíèñò»-û óàöõùññùã òåëåôîíùé ùðáàäçûðäòà, öûäùð
ôàðñòûòùí ûí äçóùïïûòù ðàäòîí, ùìù äûêêàã áîí ãàçåòû
ôùçûíä ìù óàöõúóûä. Áûíùé äçû ôûñò: «Ì. Äçàñîõîâ, ïîýò».

Äûêêàã áîí ìûë óûöû ãàçåòû êóñùã Äàíèëîâà Íýëÿ àìáùëä
ùìù ìûí ñàëàì ðàäòà: «Ïðèâåò, Ì. Äçàñîõîâ-ïîýò». Èó áîí
äûóóù õàòòû ùôñùðìû áàõàóäòùí. Ôûööàã õàòò, ìù óàöõúóûäû
áûí öû ôûñò óûäè, óûé áàêùñãùéù, äûêêàã õàòò òà Íýëÿéû
ùëõûñêú ñàëàìùé. Öùìùé çûäòîé Íýëÿ äùð ùìù ãàçåòêùñäæûòù
äùð, ìùõè ìùõùäùã àõùì íîìùé êùé íù ðàõóûäòîí, óûé.

Ùç àáîíû îíã äùð ìùõèöùé, ôûññùã äùð ùìù ïîýò äùí,
çùãúãù, äùð íèêóûìà çàãúòîí. Óûöû äçûðäòû óûéáùðö ùôñùðì
èñ, ùìù àäùéìàã ñå ñäçóðûíùé äùð íûìä êùíû. Çèàí êùíù
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öèíû ùãúäàó äùòãùéù ìù íîì ùìù ìù ìûããàã êóû ôùçùãúûí,
óùä ìùì àðùõ, ñù ôûññûí ôùóàäçãùéù, ñêùñûíö, èóùé-èóòù
òà ìù ôùðñãù äùð áàêùíûíö, ïîýò-Ìóçàôåð äù, çùãúãù. Àõùì
çàìàí äùð «î» çùãúûí ìù öùñãîì íèêóû áàõúùöû.

* * *
Éù íîì óûðûññàãàó ðàñò ÷è íù ôûññû, àõùìòù, öàñ íå

�ìáùëû, óûìùé ôûëäùð ñòû. ×ûñûë íå ñòû, éù íîì ùìù éù
ôûäû íîì ÷è íûõõûëû-ìûëûòù êîäòà, óûäîí äùð. Ôùëù éù
íîì äùð, éù ôûäû íîì äùð ùìù ñóàíã éù ìûããàã äùð ðàñò ÷è
íù ôûññû, àõùì àäùéìàã èó éåääùìù íù çîíûí.

Õóûìùòùäæû àäùéìàã êóû óàèä, óùä ûë çùðäù àôòù òûíã
íù õóäèä, ôùëù ó àõóûðãîíä, àäùìùí � çîíäàìîíùã.

* * *
Óàñòûðäæè éù áùõûë áàëöû ôùöùéöûä ùìù éûë äîíäçàó

÷ûçã àìáùëä. Êùä êúùðòàòû óùçùé éå óùõñ÷ûòù ùðòàñûäûñ-
òû, óùääùð Óàñòûðäæèéû ðùçòû íù àõûçò: ôùíäàã ûí ðàäòà.
Óàñòûðäæè éûí çàãúòà:

� Ùâçùð àìîíä äù õàé!
Äàðääùð àöûä, ùìù éûë ùíäùð ÷ûçã àìáùëä. Óûìùí òà éù

êúóõû äûóóù àôòèä êúùðòàéû óûä. Êùä ûí ùðëùóóûí
ùíöîíäùð óûä, îìà ôùíäàã ðàòòûí, óùääùð, éù öûä íù ôùñà-
áûð êùíãùéù, Óàñòûðäæèéû ðùçòû àõûçò. Óàñòûðäæè éùì
ôùñòå äçóðû:

� Õîðç àìîíä äù õàé!
Óàñòûðäæè äàðääùð àöûä, ùìù éù ðàçìù õùéðùã ôåâçùðä.
� Àáîí äù íå �ìáàðûí, � äçóðû éùì õùéðùã. � Ôùíäàã äûí

÷è íù ðàäòà, óûìùí àðôù êùíûñ, ùãúäàó äûí ÷è ñêîäòà, óûé òà
� ùëãúèòãù.

� Õîðçû ùâçùð àìîíä êóû ôùóà, óùääùð ùé ñõîðç êùíäçùí,
ôùëù ùâçùðû õîðç àìîíä êóû íù ôùóà, óùä ôåñùôäçùí, �
äçóàïï ûí ðàäòà Óàñòûðäæè.

* * *
Éù ðùñòùäæû íùëãîéìàã ùìù ñûëãîéìàã áèðù öùìùéäùðòû

õèöùí êîäòîé. Êàíä ùðäçû êîíäìù ãùñãù íù, ôùëù ñù äàðùñùé,
ñå �ãúäàóùé, ñùõè ðùñóãúäãùíùí äçàóìùòòùé. Ôùëù, ðùñòùã
êóûä öùóû, àôòù, ñå �õñùí öû àðùí óûä, óûé ñùðòû äûóóùðäùì
õèçäæûòù ôûëäùðùé-ôûëäùð êùíûíö. Ùíõúùëäùí, Òîëñòîé
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Ëåâ çàãúòà: ëùãîé ñûëãîéìàãùé ñûëâàç íùëãîéìàãùé óùëäàé
íùé. Èó äçû êóûä ùíàä ó, èííù äùð � àôòù.

Ìùíìù ãùñãù, íûðùé ôûëäùð ëùãîéòù ùìù ñûëâàçòù íè-
êóûìà óûäè. Ñûëãîéìùãòù íùëãîéìùãòû áûíàòìù áûðñûíö,
íùëãîéìùãòù òà ñûëãîéìùãòû ùíãùñ óùâûíìù òûðíûíö.

Êùääùð ìå �ðäõîðä éå �íãóûëäçûë êúóõäàðùí áàêîäòà, ôùëù
éù õèñòùðòû öóð ùâäèñûí íù óùíäûä. Óùëäàé òûíãäùð òàðñò,
éù ôûäû õèñòùð ùôñûìùðû óñ ûí ùé êóû ôåíà, óûìùé, ôùëù
éûí éù ñóñùãäçèíàä áàìáùõñûí íù áàíòûñò. Êóûääùð ûí éå
�íãóûëäçûë êúóõäàðùí àóûäòà, àôòù éûë éùõè àíäçùðñòà:

� Ì�àðò áàóàçàë! Óûé òà äå �íãóûëäçûë öû èñ?
Ëùïïó öûôùíäû ùôñîí êóû ñêîäòàèä, óùääùð ûë íù áàó-

óùíäûäàèä ùìù ìà éûí ùíùáàñùòãù öû õîñ óûä.
� Êúóõäàðùí...
� Ùìù äù õúóñöùäæûòù êùì ñòû?..
Ñûëãîéìàã àöû íûõùñòùé, ùâùööùãùí, çùãúûíìù õúàâûä,

÷è íèêóûìà �ðöûä, àõùì õàáàð, ôùëù ôùðùäûäè.
Àõùì ðùñòùã ðàëùóóûä, ùìù íùëãîéìùãòù èóãàé íù, ôùëù

öàëäùðãàé êúóõäàðùíòù äùð äàðûíö. Äàðûí ðàéäûäòîé õúóñö-
ùäæûòù ùìù öùíãäàðùíòù, ôùðäãóûòù ùìù, ëåíòûòù áùòòûí
êùóûë õúùóû, àõùì ñùðûõúóûíòù.

Ôùñòå íù áàççàäûñòû ñûëãîéìùãòù äùð. Ñù êúàáàòù õùëùôòùé
áàèâòîé, ñù òóôëèòù � öûðûõúõúûòùé, ñù ñùðáùòòùíòù � õóäòùé,
ñù äàðãú äçûêêóòù � öûáûðùëâûä ñùðûõúóûíòùé... Èó íûõàñùé,
ëùãòùé ñûëêúèòù ðàóàä, ñûëãîéìùãòùé � ëùãîéòù.

Ôùéíùõóûçîí � ñù íùìòòù, ùíàä � ùìõóûçîí.

* * *
Öûòóàðçàã ùìù êàäáùëëîíùé óùëäàé íùé. Óàðçûí ùìù

áùëëûí ùíäùð öûäùðòù ùìù öùìùäùðòû õúùóû. Äóàð áàé-
ãîì êùíûíû äùð ùâçùðäçèíàäùé íèöû èñ. Ùðìùñò ñùðùé íù.
Öûò ùìù êàä, ÷è ñù óàðçû ùìù ñùì ÷è áùëëû, óûäîíìù íù,
ôùëù ñù àêêàã ÷è ó, óûäîíìù �ðöùóûíö. Éù ñùðùé äóùðòòù
÷è ôùêùíû, óûäîíùé òà öûò ùìù êàä äàðäìù ëèäçûíö. Ôùëù
íù ðùñòùã, õúûãàãùí, êàäáùëëîí, öûòóàðçàã ùìù, éù ñùðùé
äóùðòòù ÷è êùíû, àõùìòû äóã ó.

Äèññàäæû õàáàð ìûí ðà÷ûíäè ùðùäæû.
Èó ëùäæû áàôùíäûä ïàðëàìåíòû äåïóòàò ñóùâûí. Éùõè õóû-

çùòòû áàõõóûðñòà ùìù ñù õùäçàðè-õùäçàð çèëûíûë áàôòûäòà.
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Óûäîí äùð óûíãòû çûëäûñòû ùìù äçû íûõùñòùé äèññàäæû
ëùã àðùçòîé.

Ùâçùðñòûòù ùðáàöùéõùööù êîäòîé, àôòù äåïóòàòû áû-
íàòìù éù áùòòùíòù òîíùäæû ñûõàã àìàðä. Éù íûãùíùí óûä
ùâçùðñòûòû õùäðàçìù áîí. Ëùã, ÷è àìàðä, óûöû ëùã, àäù-
ìèìù õîðç öàðäè. Äåïóòàòòùì êàíäèäàò çûäòà, áèðù ìùðääçû-
ãîé éùì êùé ùðöùóäçùí, óûé. Ñûõùãòû íîìùé àðôùãùíùã ÷è
óûäçùí, óûé êóû áàçûäòà, óùä ùì ùðõàòûä, àäùìùí èñòû õóû-
çû áàìáàðûí êùí, öùìùé, äàì, ìûë ùâçùðñòûòû ñõúùëùñ
êùíîé.

Ðàëùóóûä ìàðä íûãùíùí áîí. Ñûõùãòû íîìùé ðàäçóðûí
êùìùí áàõùñ êîäòîé, óûé, êóûä âùééû, àôòù ðàíûõàñ êîäòà,
ôùëù äçû êàíäèäàòû êóðäèàò ôåðîõ. Éù ðùçòû êóû ðàöùé-
öûä, óùä ûí áàìáàðûí êîäòà, ìù êîé íå ñêîäòàé, çùãúãù.
Àðôùãùíùã ôùñòùìù ôåçäùõò ùìù àäùììù äçóðû:

� Áàõàòûð êùíóò, õîðç àäùì, èó õúóûääàã ìà ìù ôåðîõ
ùìù ùõõùñò óûé äùð çùãúîí. Íù óàðçîí ñûõàã êóû ìàðä, óùä
ìûí íûôôùäçùõñòà, ìù çèàíìù ÷è �ðöùóà, óûäîí-èó ñù
õúùëùñòù Óëóáèéùí ðàòòùíò, çùãúãù. Ùìù óûí éù ôùñòàã
ôùíäîí õúóñûí êùíûí...

* * *
Ñîâåòîí äóãûë äóðòù ùõñûíùé áèðùòû êúóõòù íù ôùëëà-

éûíö. Äóð ùõñûí ÷è íù çîíû, óûé ùìáèñîíä ñûë êóû �ðöùóà,
óûìùé äùð íù òùðñûíö. Õúóàãäçèíùäòù äçû íù óûäè, çùãúãù,
íè÷è çùãúû, ôùëù, öû óûäè, óûìùé èóóûëäùð àèïï ùìù õúùí
óûäè, çùãúãù, ÷è äçóðû, óûäîí ùãùð ñàðùõ ñòû. Ôûööàäæûäùð,
ùíù àèïï, ùíù õúóàãäçèíàä ùõñùíàä íèêóûìà óûä, íùé ùìù,
ùâùööùãùí, íù óûäçùí. Èííùìùé òà äçû öû õúóàãäçèíùäòù
óûä, óûäîí àèóâàðñ êùíûíùí áèðù íù õúóûä.

Èðîí ëèòåðàòóðù ùöùãùëîí êùìùí ó, ñòùé êàíä ùöùãùëîí
íù, ôùëù éå ñùôòìù ÷è áùëëû, èó àõùì íå �ìáùñòîí àôòù
çàãúòà, èðîí ëèòåðàòóðù ðàéãóûðä Îêòÿáðû ðåâîëþöèèìù, îìà
Óùðùñåéû ñîâåòîí õèöàóäçèíàä êóû �ðôèäàð, óùä ùìù, äàì,
àìùëäçùí ñîâåòîí õèöàóäçèíàäû ñùôòèìù.

Èðîí ëèòåðàòóðù, êùé çùãúûí ùé õúùóû, Îêòÿáðû ðåâîëþ-
öèéù ðàçäùð ðàéãóûðä, ôùëù ñîâåòîí õèöàóäçèíàäû ñùôòèìù
ôåñùôäçùí, çùãúãù, ÷è çùãúû, óûé, ÷è çîíû, ðùñòäçèíàäùé
àôòù äàðä íù ëùóóû.
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Àõúóûäû-ìà êùíùì, ñîâåòîí äóäæû èðîí ÷èíãóûòù êóûä öû-
äûñòû ùìù íûðòùêêù êóûä öùóûíö, óóûë. Öàëäùð õàòòû (ôîíäç-
ùõñùç) ôûëäùð óàãúòàì óùä ÷èíãóûòù. Ôîíäç-ùõñùç õàòòû ôûëäùð
óûäè ñù òèðàæ äùð. Íûõàñ, èðîí ùâçàãûë öû ÷èíãóûòù öûäè, êàíä
óûäîíûë íù öùóû. Àõùì àç íù óûä, íù ôûñäæûòû óàöìûñòùé
öàëäùð Ìùñêóûéû ðàóàãúäùäòû êùä íù ðàöûä. Àõùì àçòù-èó ñêîä-
òà, ùìù-èó èó ôûññùãùí öàëäùð ÷èíûäæû êùä ðàöûä. Íûð ññùäç
àçùé ôûëäùðû äùðãúû èðîí ôûñäæûòû ÷èíãóûòùé èóùí äùð
Ìùñêóûéû ðàóàãúäùäòù äóíåéû ðóõñ íàë ôåíûí êîäòîé.

Ùâçùð éùõè êîé ôùêùíû ùìù ìùõè òûõõùé äùð äûóóù íû-
õàñû çùãúîí. Ìù ÷èíãóûòù èóãàé, êùì òà äûãàé õùòòûòû ðàöû-
äûñòû ðàóàãúäùäòù «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ»,
«Ñîâðåìåííèê», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Ìù
ïîâåñòòû ñòûð ÷èíûã ùíùóàãúäùé áàççàä «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ»-éû.
Òèïîãðàôîí ùãúäàóùé ðàóàãúäùäòù öû «Òåìàòèêîí ïúëàíòù»
óàãúòîé, óûðäùì äùð õàñò ùðöûäè. Íûâãùíùã ìà éå ñôùëãîíö
êùíûíûë äùð áàêóûñòà. Ìù ÷èíãóûòù ðàóàäçûíõúóñ óûäûñòû
«Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» ùìù «Ñîâðåìåí-
íèê»-û. Óùäù íù èííù ôûñäæûòùé äùð êùéäùðòû ÷èíãóûòù
ùíùóàãúäùé ìà áàççàäàèêêîé, óûé ìù íù óûðíû.

* * *
Êùääùð êùéäùð öóð äèäèíäæûòû êîé ðàóàä, ùìù ùç àôòù

áàêîäòîí, äèäèíäæûòù óùé êùíûí ìùì òùðèãúùä êùñû, çùãúãù.
Ôùñòùäùð, êùé öóðû éù çàãúòîí, óûé éå �ìäçùâãùòû öèêë
íûììûõóûð êîäòà ùìù äçû, ìù õúóûäûéûë àðùçò ÷è óûä, àõùì
ùìäçùâãù äùð áàêàñòùí.

Ùíäùð õàòò òà óûöû ïîýòû öóð ùíäùð õúóûäû çàãúòîí:
ìàõìù ìùãóûðòù óûäè, ôùëù íùì ìùãóûðãóðòù íù óûäè. Ùìù
òà éùì óûé ôùñòù àõùì õúóûäûéû áûíäóðûë ùìäçùâãù ôùçûí-
äè. Êùìäùð ìûí ùõñûçãîí äùð óûäè, ìù íûõùñòù ùìäçùâãùòû
òåìùòùí êùé áàáùççûäûñòû, óûé, ôùëù ùìäçùâãùòù ìù
çùðäùìù íù ôùöûäûñòû, öûìà ïðîçùéù ôûñòùé ñù õúóûäû
òûíãäùð ñùðòòûâòàèä, àôòù ìùì ôùêàñò.

Àõùì, êùíù óûäîíìù ùââàõñ öàóòù ìà ìù öàðäû íîäæûäùð
ùðöûäè. Êùìùíäùð-èó öûäùð ðàäçûðäòîí ùìù-èó ùé, êùìùí
ðàäçûðäòîí, óûé-èó äçû ÷ûñûë ðàäçûðä êùíù ùìäçùâãù ñàðùç-
òà. Ùìù-èó, ìùõùäùã àðõàéùã êùì óûäòùí, àõùì öàóùé ñïàéäà
êùíûíìù çèâùã êùíûí ðàéäûäòîí...

Ìù õúùóêêàã Íàðòûõúòû Àêñîéû ùðûìûñûäòùí. Õúàðóäæûí
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ëùã óûä, êóñàã. Êîëõîçû áûäûðòû éù ðàçùé íèêùé óàãúòà. Èó
õàòò éù õùäçàðû êóûñòû òûõõùé êîëõîçû ñùðäàðìù éùõè êó-
ðûíìù áàöûäè ùìù éûí àôòù:

� Àáîí-ìà ìûí ìùõè ìùõèöùí àâùð...
Óûéàó ùç äùð ìùõè õúóûäûòù êóðùã öùóûí êóû ðàéäàéîí,

óûìùé òùðñûí ðàéäûäòîí.

* * *
Êàìàë ìûí Òóðêìù éù áàëöû õàáùðòòù äçûðäòà. Èó èðîí

ëùãèìù, äàì, äçû áàçîíãù äùí. Éù ìûããàã ìûí çàãúòà, ôùëù
éù äçùáùõ íù ôåõúóûñòîí ùìù éù ôùðñûí: «Àñåòùé, çàãú-
òàé?» � «Àñåòùé íù, ôùëù Àöùòùé». Óûöû ëùäæû õàáùðòòù
ìà ìûí èóöàñäùð êóû ôùêîäòà, óùä òà éù íîãùé áàôàðñòîí:
«Éù ìûããàã êùìùé óûäè?» � «Àöùòùé».

Äûóóùéù äùð íûõõóäòûñòùì. Êàìàë, ëùã êùìùé ó, óûé
òûõõùé äçùâãàð êóû ôùäçûðäòàì, óùä äù êóûä ôåðîõ, çùãúãù,
óóûë. Ùç äùð, ùâùööùãùí, óóûë, ôùëù óûöû èó ðùñòùã ìù
õúóûäûòû áàëùóóûäòùí Ëåíèíãðàäû...

Ìùñêóûéû, Óùëäùð ïàðòèîí ñêúîëàéû êóû àõóûð êîäòîí,
óùä, Öùãàò Ïàëüìèðùéû, ùðòù êúóûðèéû ïðàêòèêùéû óùâãùéù,
Òîâñòîíîãîâû òåàòðû ôåäòîí Øåêñïèðû ïüåñù «Ãåíðèõ IV»-ìù
ãùñãù àðùçò ñïåêòàêëü, ùìù äçû óûäè àõùì íûâ.

Áàäûíö äûóóù ëùäæû ùìù êúóûìáèë ùâçàðûíö. Ñù ðùñòùã
öùìùé òàãúääùð èâãúóûäòàèä, óûé òûõõùé ñùõè íûõùñòûë èð-
õùôñòîé. Èó äçû óûìùé ðàçìù, ùâùööùãùí, áàçàðû óûä ùìù
éûí éù áàëöû õàáùðòòù êîäòà. Çàãúòà éûí, ôûñû àðãú äçû öûï-
ïàð òóìàíû ùìù ôîíäç ñîìû êùé ó, óûé äùð. Ùìù äàðääùð
ùíäùð õàáùðòòù êîäòà. Ôùëù éå �ìíûõàñãùíùäæû ôûñû àðãú
òûíãäùð ùíäùâòà ùìù éù äûêêàã õàòò áàôàðñòà: «Ùìù äçû
ôûñû àðãú öàñ óûäè, çàãúòàé?» Íûõàñãùíùäæû äùð-èó ôåðîõ,
ôûñû àðãú ûí êùé çàãúòà, óûé ùìù òà-èó ûí ùé íîãùé çàãúòà.

Àôòù ðùñòùãùé-ðùñòùãìù: èó ôàðñòà, èííù äçóàïï
ëùâùðäòà. Çàëû áàääæûòùí, ôùðñòûòù ùìù äçóùïïûòù êóûä
ôûëäùð êîäòîé, àôòù ñù õóäûí õúùðäùðùé-õúùðäùð õúóûñ-
òè. Ôùñòàã õàòò ìà, ôûñû àðãú öàñ ó, óûé êóû çàãúòà, óùä çàë
êúóõùìäçùãúäû áûí ôùöè...

Êàìàëû äûêêàã õàòò, ëùäæû ìûããàã êùìùé ó, çùãúãù, êóû
áàôàðñòîí ùìù ìûí ùé êóû ñôùëõàò êîäòà, óùä õóäãù òûíãäùð,
Òîâñòîíîãîâû ñïåêòàêëü ìù çùðäûë êùé ùðáàëùóóûä, óûé
òûõõùé íûêêîäòîí.
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* * *
Ïîëèòèêîí ðóõñàäû õùäçàðû ùðòù àçùé ôûëäùð áàêóûñòîí.

Óûäèñ äçû õîðç áèáëèîòåêù. Êóûñòû äù öûäùðèääùð áàõúóû-
äàèä, óûé äçû ññàðäòàèñ. Õúùçäûã óûäè êàíä ïîëèòèêîí ëèòåðà-
òóðùéù íù, ôùëù àèâàäîí ëèòåðàòóðùéù äùð. Ùíùíõúùëùäæû
äçû ìù öùñò ùðõùöûä, óûì ùïïûíäùð óùâûí ùíõúùë êùìùí
íù óûäòùí, àõùì äçûðäóàòûë. Éù ôûööàã òîì ìù êúóõìù êóû
ðàéñòîí, óùä ìù öùñòûòûë íù áàóóùíäûäòùí � Ìèëëåð Âñåâî-
ëîäû «Èðîí-óûðûññàã-íåìûöàã äçûðäóàò».

Àãóðãù ùìù ùíùàðãù õùçíà! Ôùëù éå �ííù òîìòù êùì ñòû?
Êùä ñù íè÷è ðàéñòà, óùä õúóàìù ùðòù óàèêêîé. Òùðõùäæû-
òûë ìù öùñò àõàñòîí ùìù ùíäùð ðàí èííù äûóóù òîìû äùð
ðàçûíäûñòû. Äçûðäóàòû êîé ðàãùé õúóûñòîí, ôùëù, ìûõóûðû
êóû ôùçûíä, óóûë ùðòèññùäç àçìù ùââàõñ öûä, äûêêàã õàòò
ðàóàäçûí òà éù íèêùé çùðäû ùðùôòûä.

Ùðòù òîìû äùð ìùõèóûë íûôôûññûí êîäòîí ùìù ñù, öà-
ëûíìù êàñò ôùäùí, óùäìù íù íûóóàãúòîí. Àõùì õúùçäûã
ùðìùãûë äçû ñùìáùëäòùí, ùìù éù èó õàòò áàêùñûí ôàãûë íù
íûìàäòîí. Êàñòùí ñù ùìù ñù êàñòùí. Öû äèññàäæû çîíääæûí
àäùìû ùðùìáûðä êîäòà éù àëûôàðñ, Èðûñòîíùí áèðù õùðçòû
÷è áàöûä, èðîí àäùìû êàä ùíùõúùí äóíåéûë ÷è àéõúóûñûí êîäòà,
óûöû êóûðûõîí ëùã! Óûäîíû ôùðöû õóûìùòùäæû äçûðäóàò
íù ñàðùçòà, ôùëù ñàðùçòà àõùì ùðòù ÷èíûäæû, èðîí çîíä èðäùé
ùâäûñò êùì ùðöûä, íå �ìáèñùíäòù ïàðàõàòùé ñù êúàáùçòù êùì
àéâùçòîé, íå �ãúäùóòòù èðäùé êùì ðàçûíäûñòû.

×èíãóûòèìù êóû çîíãù êîäòîí, óùä ìù èó õúóûääàã ñàãúù-
ñû áàôòûäòà: äùñãàé àçòû òùðõùãûë ôùëùóóûäûñòû, èó õàòò
äùð ñù ðàôùëäàõùã íù ôùöè, àôòùìùé. Ùðòù òîìû äùð áèðù
ñûôòù òèïîãðàôèéù ðàöûäûñòû ùìõùñòùé, ùìù ñù ëûã êùíûí
ìùõè áàõúóûäè.

×èíãóûòù äçùâãàð ðùñòùã ôùñòùìù êùé íå çäùõòîí, óûé
öûäùð ùãúäàóùé áèáëèîòåêùéû õèöàó áàôèïïàéäòà, ùìù óûäîí
éù êóûñò ñêîäòà. Ùðòèññùäç àçû äùðãúû èó õàòò äùð êùé íù
áàöàãóûðäùóûä, óûäîí ìù àëû áîí äùð àãóðûí ðàéäûäòà. Áàðùé.

Óûé ðàçìù öùóûëäùð ôùáûöùó ñòùì ùìù ìùì óùäùé
ôùñòùìù çóëìù êùñûí ðàéäûäòà. Ùðãîì äçóðãùéù, ùç ÷èíãóû-
òù ôùñòùìù çäàõèíàã íàë óûäòùí. Ñù íûõìù öûôùíäû ñòûð
àðãú äùð áàôûñòàèí, ôùëù ìù áèáëèîòåêùéû êóñùã ìù õúóûð-
ìù ñêîäòà, ÷èíãóûòù ðàõùññ, êùííîä äûë ïàðòèéû îáêîìû
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ñåêðåòàðüìù áàõúàñò êùíäçûíùí, çùãúãù. Íù ìù áàôùíäûäè
áûöùó êùíûí ùìù ñù óûöû íùâùíäîíùé ðàäòîí.

Óóûë êúîðä àçû ðàöûä. Äóíå èííùðäùì ôùëäùõûí ðàéäûä-
òà. Ñîâåòîí Öùäèñ ôåõùëä � ÷è éù ôåõùëäòà, óûäîíùí ñù
êúîíàòùé ôùçäùã ìàóàë ñêùëà! � ïàðòèéû îáêîì íàë óûä. Íàë
óûä éù ïîëèòèêîí ðóõñàäû õùäçàð äùð. Éù áèáëèîòåêù öû
ôùöè, óûé àáîí äùð íù çîíûí, ôùëù ìùì èó áîí óûöû áèá-
ëèîòåêùéû êóñùã Ýììù êóû �ðäçóðèä. Óûé çûäòà, áèáëèîòåêù-
éû õèöàóèìù íù áûöùóû õàáàð. Çûäòà, Ìèëëåðû äçûðäóàòûë
êóûä ùíóâûä óûäòùí, óûé äùð.

Ññûäòùí Ýììùìù ùìù äûí Õóûöàó àõùì õîðç àâùðà: ìùíù,
äàì, äûí Ìèëëåðû äçûðäóàòû ùðòù ÷èíûäæû. Êóûäùé éù êúó-
õû áàôòûäûñòû, óûìùé äùð ùé íàë áàôàðñòîí, ôùëù éûí
àðôùòù êùíûíìù ôùäùí...

Óùäùé íûðìù ññùäç àçùé ôûëäùð ðàöûä. Ìèëëåðû àðùçò
äçûðäóàòùé ñòûðäùð õùçíà ìù õúùçäûã áèáëèîòåêùéû íùé.
Êùöûôùíäû ÷èíûã ðàòòûíûë äùð ñðàçû óûäçûíùí, ùðìùñò
«Èðîí-óûðûññàã-íåìûöàã äçûðäóàò» íèêùìùí ðàòäçûíùí...
Ýììùéû õîðçäçèíàä òà ìù íèêóû ôåðîõ óûäçùí. Öàë óûíäû
éù êùíûí, óàë õàòòû ìù çùðäùìù õóðû òûíòù íûêêùñû.

Ðîõ ìù íùó áèáëèîòåêùéû õèöàó äùð. Ùðûìûñûí óûé äùð,
ùðìùñò êóûäùé, óûé óûí íù çùãúäçûíùí, óûìùí ùìù ùãàñ
íàë ó...

* * *
Íù ôûñäæûòùé èóùí àäùìîíû íîì êóû ðàäòîé, óûöû áîí

éù ôùíäàã ìàõ êóûñòûë ðàêîäòà. Éù ãðàìîòùìù éûí ùðêàñòùí
ùìù äçû óûäè àõùì ôûñò: «...çà âêëàä â ðàçâèòèå îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðû». Ìùõè ãðàìîòùìù ùðêàñòùí ùìù, óûì öû ôûñò
óûäè, óûé éûí áàêàñòùí: «Çà áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû».

Ùç, ìù õóäûí òûõõùé óðîìãùéù, ôûññùãùí àôòù:
� Óùëëùé, òûíã äù áàôõùðäòîé.
� Öùìùé?
Çàãúòîí ûí, àäùìîíû íîì ûí õóûìùòùäæû «âêëàä»-û òûõ-

õùé êùé ðàäòîé.
Óûé äùð äçûõúõúû ëùóä íù ðàçûíä:
� Óûäîí äçû «çà âûäàþ�èéñÿ âêëàä» íûôôûññûíìù õúà-

âûäûñòû, ôùëù «âûäàþ�èéñÿ» êóûä ôûñãù ó, óûé íù çûäòîé.
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* * *
Ùðâûëáîí ðàäèîéù öûòù äçóðûíö, òåëåóûíûíàäùé öûòù

�âäèñûíö, óûäîíìù õúóñãùéù ùìù êùñãùéù àäùéìàäæû ñùððà
óùâûíìù áèðù íàë ôùõúùóû: ãóûïï ùìù òóã, öùô ùìù òûõ-
ìè, õùëä íûâòù ùìù ùãúàòûðäçèíàä... Íùé ñûí ôùóùí, íùé
ñù ùðóðîìùã, ùìù áîíùé-áîí ùâèðõúàóäùð õàáùðòòù õúóñùì
ùìù óûíùì. Ôùñèâùä õùëûíö, õúîìûë êùíû ùíùãúäàó ôùëòùð.

Ñêúîëàéû ñù êúóõ ñèñòîé óûðûññàã ëèòåðàòóðùéû êëàñ-
ñèêòùé áèðùòû óàöìûñòûë ùìù àõóûðãùíùí ïðîãðàììùòû
áàêîäòîé, èó çùðäûëáàäàðèíàã ôùëãîíö äùð êùé óàöìûñòû
íùé, óûöû Ñîëæåíèöûíû ôûñòûòù. Õóûìùòùäæû äçûðäáûäòù
ùìù ñêàíâîðäòù äùð àðõàéûíö õàëûíûë. Ñíîã êîäòîé, ùãàä
ùìù õóäèíàäæû ãàêê ùâùðûí êùóûë õúùóû, óûäîíû íùìòòù.

Áàéõúóñùì-ìà ñûí ñù ôùðñòûòù ùìù ñù äçóùïïûòùì: ×è
íûïïûðõ êîäòà Êàðôàãåí? (Ñöèïèîí), Ïóøêèíû ìàðùã? (Äàí-
òåñ), Òèìóðû çíàã? (Êâàêèí), Ìàðàòû ìàðùã? (Øàðëîòòù Êîðäå),
Ñïàðòàêûë ôùóùëàõèçóùâùã? (Êðàññ), àðòû àìùòòàã àõóûðãîíä?
(Äæîðäàíî Áðóíî), Ãàìëåòû ìàðùã? (Ëàýðò) ùìù àôòù äàðääùð.

* * *
Õèí àäùéìàã éù õúóûäûòù äùëãîììù öàñôùíäû êóû

ôùôùëäàõà, óùääùð ñûí èóàõùìû ñù ñùðòù ùíùñäàðãù íù
âùééû. Ùâùööùãùí, õèíãùíùãùí éù õèíòù éùõèóûë öùóûíö,
çùãúãù, äùð óûìùí ôùçùãúûíö.

Èó ìù çîíãù õèöàó øîôûðùé ðàéñòà éå �ìõùðùôûðòû. Óûé
ìå �ííù çîíãù áàçûäòà ùìù äûí ìù êóû áàôùðñèä:

� Ùìù óùääùð Õúûðûì Ñîëòàíùí êóûä áàâùééû?
Èííùðäùì ìù àõûçòè óûöû ôàðñò. Ôûööàäæûäùð, éùõùäùã

õîðç çîíû, Õúûðûì ùìù Ñîëòàí êóûä õùñòùäæûòù ñòû, óûé.
Äûêêàãùé òà, êùä ùé ùç íù çîíûí, óùä ùé õúóàìù áàçîíîí,
õùñòùäæûòù êùé ñòû, óûé. Ùðòûêêàãùé òà, öû õùñòùäæûòù
ñòû, óûé ìùíùé êóû ôåõúóñà, óùä çùãúäçùí, ùç ûí ùé ðàäçûðä-
òîí, çùãúãù.

Éù ôàðñò ìà ìûí õúûã óûé òûõõùé äùð óûäè, ùìù ìù
éùõèöùé ùíùìáàðãùäùð êùé ùíõúùëäòà. Ñòùé óûì äèññàãùé
öû èñ? Éå �ìõùðùôûðòû øîôûðùé ðàéñûí êùöû çàêúîí íù
óàäçû?!

Õóûöàó õîðç, ùìù óûöû ðùñòùã íù ðùçòû ôùöùéöûä Õúû-
ðûì ùìù õèíùéäçàãìù äçóðûí:
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� Óùðòù éûí éùõè áàôùðñ, êùðùäçèéùí öû áàâùééûíö,
óûìùé.

* * *
Î óûöû äûóóù ñàó öùñòû,

Ìù òùðèãúùäùé áàñòúùëàò!
Öùìùí áàõàóäòùí ó� àõùñòû?
Öùìùí áàçûäòîí óàðçòû àä?

×è íù ôåõúóûñòà àöû äèññàäæû çàðùã?! Éù íûõùñòù éûí
ñùðòòèâûí êîäòà íù õóûçäùð êîìïîçèòîðòùé èó, àôòù ðàäæû
èíãùíìù ÷è íûõõûçò, Ùëáîðòû óûöû Ôåëèêñ. Éù õùäáûíäóð
óàöìûñòùé ñôèäàóûí êîäòà áèðù êèíîíûâòù, íûôôûñòà Õóññàð
Èðûñòîíû Ãèìí, éù çàðäæûòù éûí çàðûíö Õóññàð ùìù Öùãàòû.
Ôåëèêñû ñôùëäûñòàäû òûõõùé áèðù õúàðì ùìù çùðäèàã íûõùñòù
çùãúùí èñ, ôùëù ùç èóöàëäùð íûõàñû çùãúûíìù õúàâûí, óùëäùð
öû çàðùäæû êîé ñêîäòîí, óûé òûõõùé. Ôåëèêñ ìûí éùõùäùã öû
ðàäçûðäòà, óûèìù óù áàçîíãù êùíûíìù õúàâûí.

Çàðùäæû íûõùñòù íûôôûñòà Äçóãàòû Ãåîðãè. Ïîýòû ìûã-
ãàäæû óûäèñ äèññàäæû ðùñóãúä ùìù õùðçùãúäàó ÷ûçã. Ôå-
ëèêñû çùðäùìù òûíã öûäè ùìù éùì öû ðùñóãúä ùíêúàðùíòù
óûä, óûäîí íûâùðäòà Ãåîðãèéû ùìäçùâãùéû ðùíõúûòû, ùìù
ðàéãóûðä, ìùëùí êùìùí íùé, àõùì çàðùã!

Ùöùã óàðçîíäçèíàäùé çàðäæûòù ãóûðû!

* * *
Àäùéìàã ôûíòùé ôûëäùð öû óûíû! Èóòù, êóûääùð ôåõúàë

óàé, àôòù ùðáàéðîõ âùééûíö, èííùòù òà àäùéìàäæû çùðäùéû
íûâãîíäùé áàççàéûíö, éù çùðäûë ñù ôùäàðû àäçàëû áîíìù.

Öû ôûíû êîé ðàêùíûíìù õúàâûí, óûé äùð ðàäæû ôåäòîí.
Ðàäæû, çùãúãù, ìù êùñòùð ëùïïóéûë ùðòù êùíù öûïïàð àçû
öûäàèä, àôòù. Öûìà äûí ùðòùéù � Àöùìùç ùìù Ôàòèìùèìù
àöûäûñòùì íù õùëàðû ÷ûçäæû ÷ûíäçùõñùâìù. Õúàçòû êùðîí
ùðëùóóûäûñòùì. Ìù òùêêù ðàçùé öû áùðçîíä íàðùãàñòùó
ñûëãîéìàã ëùóóûä, óûé èóàõùì ôùñòùìù ôùêàñò ùìù äûí
öûìà, ðàãùé êùé çûäòîí, àõùì ñûëãîéìàã êóû ðàçûíèä.

Ôàòèìùèìù ñù áàçîíãù êîäòîí. Àöùìùç íûí ÷è ó, óûé äùð
ûí çàãúòîí. Òûíã ûë áàöèí êîäòà, ðùñóãúä öúùõäçùñò ëùïïó éù
ðàõóûäòà. Óùäìù Ôàòèìù éù çîíãùòùé êùéäùð àóûäòà ùìù
Àöùìùçèìù õúàçòû èííù êùðîíìù àöûäè. Ñûëãîéìàãèìù
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èóíùãùé êóû àççàäûñòùì, óùä ìûí ìù õúóñû ùðáàäçûðäòà:
«Êóûääùð äù ëùïïóéû àóûäòîí, àôòù ìù çùíãòù àäîí ñòû, ìù
êúùìèñùíòû äçùõñò-äçùõñò ññûä». Öùìùí, çùãúãù, éù êóû áà-
ôàðñòîí, óùä ìûí àôòù: «Ìù ÷ûçäæû öùðìûñòûãúä áàêîäòà...»

Ìùõèíûìùð õúóûäûòûë ôùäùí, öû õúóàìù óà èóìùéàãùé
éù ÷ûçã ùìù ìù ëùïïóéùí? Ñûëãîéìàãùí ìù äûçùðäûãäçèíàä
êóû áàìáàðûí êîäòîí, óùä ìùì ùíàõóûð êàñò ùðáàêîäòà ùìù
àôòù: «Ôåðîõ äù, Ñàó äåíäæûçû áûë öû ùõñùâ àðâûñòàì, óûé?»

Èó Ñàó äåíäæûç ùðûìûñûí äùð ìù áîí íù óûäè ùìù èó
ùõñùâ äùð. Ñûëãîéìàã íîäæû òûíãäùð äèñû áàöûä: «Àó, êóûí-
íùóàë ùé õúóûäû êùíûñ, óûöû áîí ßëòùéû ìèò êóû ðàóàðûä.
Äù õùðùôûðòû ôàòåðùé äùì äùãúùë óûä ùìù óûì êóû ôåì-
áùëäûñòùì. Íù, óûöû ùõñùâùí ôåðîõãùíùí íùé. Äù
íûõùñòù ìà àáîí äùð ìù õúóñòûë óàéûíö: «Àõùì àìîíäû àê-
êàã ðàçûíäçûíùí, óûé ùíõúùë íèêóû óûäòùí! Éù èóíùã ôåíäùé
äùð çùðäùõúùðìòòù êùìùí êîäòîí, óûé èóóûëäùð ìùõè áàöè!»
Ùìù òà-èó ìûí áàòù ùìù õúùáûñòù êùíûíìù ôùäù. Áàòù
ìûí êîäòàé êàíä ìù áûëòùí íù, ôùëù ìù öùñòûòùí, ñóàíã ìà
ìù ôûíäçùí äùð».

Íù òà ìùì áàõúàðäòîé óûöû íûõùñòù äùð, íù ìûí áàõõóûñ
êîäòîé êùääùðû õàáùðòòù ùðûìûñûíùí. Ñûëãîéìàäæû çùðäù
ìûë êùé õóäû, óûé éù íûõùñòûë òûíãùé-òûíãäùð çûíäè: «Àó,
ìù äçàóìùòòù ëàñûí êóû ðàéäûäòîí, óûé äùð äù ôåðîõ?! Ôåõ-
õóûñ êùíûíìù ìûí êóû õúàâûäòù, óùä äûí àôòù êóû çàãúòîí:
«Ìùõè êúàõùé êùäùì ùðáàöûäòùí, óûì ìù äçàóìùòòù äùð
ìùõùäùã ðàëàñäçûíùí...»

Ìù ñùðû àëû êúóûìòû äæèãóë êùíûíûë ñäùí, ôùëù, ñûë-
ãîéìàã öûòù äçûðäòà, óûäîíùé íèöû ùðûìûñûí ìù áîí áàöè.
Ìù ìèä-çùðäùéû òà ìù òûíã ôùíäûä, àõùì ðùñóãúä ñûëãîé-
ìàãèìù ìûí èñòû áàñòäçèíàä êóû óûäàèä, óûé.

Èóöàñäùð êóû íèöûóàë ñäçûðäòîí, óùä ñûëãîéìàã éù íû-
õàñ ôùêàðçäùð êîäòà: «Öû íûõúõúóñ äù, àëèìåíòòùì äûë êóû
áàäùòòîí, óûìùé ôùòàðñòù? Ùäàñ äù Õóûöàó óàäçùä. Òùðñãù
ùç êîäòîí, ìù ëùã ìù êóû áàçîíà, óûìùé, ôùëù ìûë íèêóûìà
ôùãóûðûñõî è. Íûð òà ìù òàñ ñíîã. Èñêóû, ìûééàã, äù ëùïïóéû
ùìù ìù ÷ûçäæû èó ðàí êóû ôåíà, óùä...»

Ìù ôûí ìûí ùðäùãûë àñêúóûäòà òåëåôîíû äçùíãùðùã:
÷èäùð ùôñùíâùíäàäæû âàãçàëû òåëåôîí àãóûðäòà ùìù ìàõìù
ùðáàðùäûä.
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Êóû ôåõúàë äùí, óùä ìù ñóðõèä àêàëä. Êùöùé àóàäûñòû ìù
öùñòûë àõùì ùíàõóûð íûâòù? Ìù óä ìå �ìóä êóû �ðöûä, óùä
áàìáùðñòîí, ôûíû öû ôåäòîí, óûäîíùí ùöùãäçèíàäèìù èóìù-
éàãùé êùé íèöû èñ, óûé ùìù ùõñûçãîíùí ñóëùôûäòùí.

Óëùôãù ùõñûçãîíùí ñêîäòîí, ôùëù ìù óûöû ôûí àáîí äùð
íù ðîõ êùíû. ×è óûä óûöû ñûëãîéìàã, öùìùí ùé áàôùíäûä
éù ÷ûçäæû Àöùìùçû õî ðàõîíûí? Óùâãù, ôûíû ëùãùí éù
öùñòûë íîäæû äèññàãäùð ùìù ùíùðöùóãùäùð õàáùðòòù äùð
àóàéû. Äèññùãòùí ùâäèñùí òà àäùéìàã éù õúàëùé äùð âùééû...

Ôàðîí êóûñòìù ôùöùéöûäòùí. Ìùçäæûòû äùëå Òåð÷û
ñùðòû öû õèä èñ, óûé ôàëëàã ôàðñ êóû ôùäùí, óùä ìù êîì-
êîììù ùðáàöùéöûä, èó äùñ ùìù äûóóèññùäç àçû êùóûë öûäà-
èä, àõùì ðùñòùìáèñ àñ ñûëãîéìàã. Êùé íù çîíûí, àõùì ñàëàì-
äùòäæûòù äùð ìûí âùééû, ùìù ñûí ùç äùð áîíõîðç ôùçùãúûí.
Óûöû ñûëãîéìàäæû äùð íù çûäòîí ùìù ñàëàì ðàòòûíû ôùñòù
éù ôùðñòû àõèçûíìù õúàâûäòùí, ôùëù ìù óûé éù õîðç çîí-
ãùéàó ùðóðùäòà, ìù êúóõ ìûí ðàéñòà ùìù ìù äèñõóûçùé áà-
ôàðñòà:

� Íàë ìù áàçûäòàé?
Àõùì çàìàí, ìùõè öùìùé ñðàñò êùíûí, óûöû íûõùñòù éûí

çàãúòîí:
� Ìùíùí ìù ñùð éù áûíàòû èñ, ôùëù ìù çîíä éù áûíàòû

íàë èñ: öûäùðòù ìù ðîõ êùíûí ðàéäûäòà.
� Àó, êóûä ìù ôåðîõ êîäòàé, êóðãù ìù êóû êîäòàé ùìù

äûí êóû íù áàêóûìäòîí.
Êóðãù íù, ôùëù éù êùä óûíãù äùð íèêóû ôùêîäòîí, óùääùð

éù íûõìù ñäçóðûí íèöû áàôùðùçòîí, ñòùé èñòû çùãúûíìù
êóû õúàâûäàèí, óùääùð ìûí ôàäàò íù óûä, óûìùí ùìù ñûë-
ãîéìàã éù íûõàñ ùðäùãûë íûóóàäçûíìù íù õúàâûä.

� Àäùéìàã ùðûãîíùé õèâùíä âùééû, ùíäùð äûí öùóûííù
áàêóûìäòîí? Öû ëùïïó ìù çùðäùìù öûä, óûìù ñìîé êîäòîí
ùìù äçû öû ðàìáûëäòîí?

Íèêóû äù óûíãù ôùêîäòîí, íèêóûäùð çîíãù óûäûñòùì
çùãúûíìù éûí õúàâûäòùí, ôùëù àôòù çùðäèàã ùìù ùíùäûç-
ùðäûãùé äçûðäòà, ùìù éûí éù ðàâã ôåõàëûíìù ìù íûôñ íù
õàñòîí.

� Èó õàòò òà, ìå �ìáàë ÷ûçãèìù êèíîìù öùóùì, óûé áàçûä-
òàé ùìù äå �ìáàëèìù, íù õùäôùñòù öû ðùãú óûä, óûðäùì
áèëåòòù ðàéñòàé, ôùëù ìùì ñäçóðûí íù áàóùíäûäòù. Óùâãù,
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óùä çîíãù íùìà óûäûñòùì, ôùëù, êóû áàçîíãù ñòùì, óùääùð
äù õúóûäûòù ùðãîìùé çùãúûíìù äçùâãàð ðùñòùã äù íûôñ íù
õàñòàé. Ìîé êùìù ñêîäòîí, óûé äùóùé áèðù íûôñäæûíäùð
óûä, ùìù ìù ðùäèéûí äùð óûé ôùêîäòà...

Êùèìùäùð ìù èâääçàã êùé êùíû, óûé ùìáùðñòîí, ôùëù
ìûë öûäùð ïúùççû íûááàäò. Éù íûõìù öàëäùð õàòòû ñäçóðû-
íûë àôùëâùðäòîí, ôùëù ìùì ìù äçûõ ñõùëèó êùíûíû íûôñ
èó õàòò äùð íù ðàçûíä, àôòùìùé éùì õúóûñòîí ùìù õúóûñ-
òîí. Èííùðäûãùé äèñ äùð êîäòîí, óûéáùðö áùëâûðääçèíùäòù
ìûë êóûä ñôèäàóûí êîäòà ùìù ñù êóûä ùöùãõóûçùé äçûðäòà,
óóûë. Ôùñòàãìù éù íûõìù äçóðûíû õúóûäûéûë ìù êúóõ ñèñ-
òîí ùìù ñôùíä êîäòîí, öàëûíìù éù íûõùñòù ôùóîé, óùäìù
éùì õúóñûíûë. Öûìà ñûëãîéìàã ìù õúóûäûòù áàìáùðñòà, àôòù
ìùì ôùêàñò ùìù éù íûõàñ ôùöûáûð êîäòà:

� Öùé, öû �ðöûäè, óûìùí ðàçäàõùí íàë è. Ùäûëû óûäòùí
ùìù ùäûëû ìèòù áàêîäòîí...

Êùðùäçèéùí õùðçáîí çàãúòàì, ùìù íù àë÷è éù ôùíäàãûë
àöûä. Ùç èóöàñäùð àóàéûíû ôùñòù ùðëùóóûäòùí ùìù êàñòùí,
ñûëãîéìàã êùöûðäùì ôùöùéöûä, óûöûðäùì. Êùä ìûí, çùãúûí,
éù öûäûõúùä èñòùóûë äçóðùã óàèä. Ëùã êùé ôùóàðçû ùìù
êóðûíìù êùé ôùõúàâû, óûìùí éù àëû ìèíèóùã äùð çîíãù
ùìù çûíàðãú âùééû.

Íèöû ìûí ìù çùðäûë ùðëùóóûí êîäòà éù êúàõàéñò äùð...
Äèññàã öû ó, éù ìûããàã äùð ìûí çàãúòà, éù íîì äùð, ôùëù

äçû èó äùð ùìù èííù äùð äçùáùõ íù ôåõúóûñòîí, äûêêàã
õàòò áàôùðñûí òà ìù öùñãîì íù áàõúùöûä, éù íûõùñòùì ãùñãù,
êàíä óàðçãù íù, ôùëù êóðãù êùé êîäòîí, óûìùí éù íîì ùìù
éù ìûããàã ôùëõàò êùíûíùé éù êóûä áàôõùðîí, çùãúãù.

Èííù äèññàã òà ìà àõùì óûäè. Ùç óñãóð ëùïïó êóû óûäòùí,
óóûë ùíóñû ùìáèñùé êúàääùð íù öùóû, ðàñòäùð çùãúãùéù
òà � áèíîíòû õúóûääàã êóû áàêîäòîí, óóûë äûóóèññùäç àçìù
ùââàõñ öùóû ùìù éûë àöàë-àóàë àçû êóûä íèêóû ôåìáùëäòùí?
Êùä ûë ôåìáùëäòùí, óùä òà ìù èó õàòò êóûä íèêóû ùðóðùä-
òà ùìù ìûí, öû õàáùðòòù ðàêîäòà, óûäîí êóûä íèêóû ðà-
äçûðäòà?

Àöû õàòò ìà éûë êóû ôåìáùëîí, óùâãù éù ùç íàë áàçîí-
äçûíùí, ôùëù ìà ìù óûé êóû ùðóðîìà, óùä õúóûääùãòù ùíù
ôùáùëâûðääùðãùíãù íàë íûóóàäçäçûíùí...
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* * *
Ðåäàêòîðòù àëûõóûçùòòù âùééûíö. Èñ õîðç ðåäàêòîðòù,

÷èíûã ùíùðùäûäùé ðàöùóûíûë ÷è áàöàðõàéû, éù àèïïûòù éûí
÷è áàôèïïàéû, éù õúóûäû ôùáùëâûðääùð êùíûíûë ÷è áàêó-
ñû. Çùãúùì, ùç ìûõóûðìù èó êúóõôûñò öùòòù êîäòîí ùìù ìù
ðåäàêòîðùé áóçíûãùé áàççàäòùí.

Öùâèòòîí, ùðìùäæû íûõàñ öûä, ôûíääùñ ùìù ìûí äûó-
óèññùäç àçû ðàçìù «Ìàõ äóäæû» ðåäàêöèéû êóñùã ìå �ìäçùâãù
éùõèðäûãîíàó êóûä ðàöàðùçòà ùìù äçû èó öûïïàððùíõúîíû
ìù íûõùñòùé èó éåääùìù êùé íàë íûóóàãúòà, ôùëù ìûí
óùääùð éù ðàöûä ùõñûçãîí êùé óûä, óûé òûõõùé. Ðåäàêòîð
ùíùíõúùëùäæû àôòù ôùêîäòà: «Äù íîì ùìù äûí äù ìûã-
ãàãìù êùé íù ôùíûõûëäòà, ùâùööùãùí, óûìùí». Óûöû õúóû-
äû ìù çùðäùìù àôòù òûíã ôùöûä, ùìù äçû ñïàéäà êîäòîí...

Ôùëù èñ ùíäùðõóûçîí ðåäàêòîðòù äùð. Óûäîí, áàðùé ùâè
ùíùáàðû, ùïïùò äùð ñàðàçûíö, öùìùé äù ôûñò ÷èíûãêùñùã
íù, ôùëù äùõè çùðäùìù äùð ìàóàë öùóà, óóûë. Àõùììù Òîë-
ñòîéû êúóõôûñò êóû áàõàóà, óùääùð ùé öùñòû áàôòàóûíûë
íù áàöàóùðääçùí, éå �íùõúîëàäçèíùäòùé éù ñùíàä êùíäçùí,
ìùíù ãùäûéû ëùïïûí êóñàðòãîíä ãàëû àëûôàðñ êóû ôùðàçèë-
áàçèë êùíà ùìù äçû èó äçèäçàéû êàðñò ðàòîíûí äùð êóû íù
áàôùðàçà, ôùëù éù éù ñùòùé êóû áàéñùðäà, ùìù õùðûíùí
êóûíùóàë ñáùççà, óûé õóûçùí.

* * *
Íù ðàçàìîíäæûòùé èóû ãóûðùí áîí ùðáàöùéõùööù êîäòà.

Êîçáàó ìèòù éù öàðäû áûíäóð êùìùí ñòû ùìù èó
êúùëùòäæûíùé èííùìù ãùäû ìèòù êùíûíû ðóàäæû ÷è ôùõûç-
òè, èó àõùì ðåäàêòîð ìùì éù êóñùäæû ùðáàìèíùâàð êîäòà �
éùõùäùã àõùì ìèòù éù ñùðìù íù õùññû � õèöàóû ãóûðùí
áîíû òûõõùé, äàì, äù õúóûäûòù çùãú. Ùç ûí áàìáàðûí êîäòîí,
õóûìùòùã ãóûðùí áîíû ôùäûë àäùéìàãùí, ñóàíã ñòûð õèöàóùí
äùð, àðôùòù êùíûí éå �ââàõñ õùñòùäæûòù ùìù õùëùðòòù
éåääùìù êùé íèêùìùí ôèäàóû. Ôùëù «äàðäìùóûíàã» ðåäàê-
òîð ìù õúóûäûèìù êùé íå ñðàçû, óûé áàçûäòîí, ãàçåò êóû ðà-
öûä, óùä. Èðûñòîíû äçûðääçùóãùäùð ëùãòùé õèöàóû ãóûðùí
áîíû òûõõùé ñù õúóûäûòù çùãúûí êîäòà öàëäùðùí.

Ðàöùé-ðàáîí, ùìù öåíòðîí ãàçåòòùé õèöàóû ãóûðùí áîíû
òûõõùé èó ðùíõú äùð íè÷è íûììûõóûð êîäòà. Ìàõ ðåäàêòîð
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òà, èó áàðùã äùð êùì íù óûä, óûöû äóãúû ùïïùòû ðàçùé òû-
ðûñà ùðõàñòà, ôùëù éûí èó ùìäçùãúäãùíùã äùð íù ôùöè.

Óûé ôàðîí óûäè. Àöû àç óûöû õèöàóùí, éù àçòù êùä ôûëäùð
ôåñòû, óùääùð ùé ðåäàêòîð èó ðùíõúùé äùð íàë ùðõúóûäû
êîäòà. Öùóûííù, çùãúãù, ìù èñ÷è êóû áàôùðñèä, óùä ûí
çùãúèí: èâãúóûä àç õèöàóû ãóûðùí áîí êùé ùðõúóûäû êîäòà,
óûé êùé íè÷è �ðõúóûäû êîäòà ùìù éù «ôûäùáùòòù» äçùãúùëû
êùé ôåñòû, óûé òûõõùé.

* * *
«Èðîí àäùìû ñúåçä ×úðåáàéû óûäè. Öùãàò Èðûñòîíùé

óûðäùì áèðù àäùì àöûäè. Ñå �ïïùò, êùé çùãúûí ùé õúùóû,
ôûñûìóàòû íù áàöûäûñòû. Óûì áûíàò êùìù íå �ðõàóä, óûäîí
òà áàóàçùã êîäòîé ãîðùòû öùðäæûòù. Ôùñòùäùð èóóûëäùð ñù
ôûñûìòùé ùïïùëûäûñòû, ùíõúùë êóûä íù óûäûñòùì, àõùì
ùãúäàó ùìù íûí êàä ñêîäòîé, çùãúãù.

Ùç ñúåçäû äåëåãàòòùé èóèìù ôûñûìóàòû èó óàòû ùðöàðä-
òùí. Ôùñòùìù êóû �ðáàçäùõòûñòùì, óóûë öàñ ðùñòùã ðàöûäà-
èä, Õóûöàó éù çîíùã, ôùëù éûë ùíùíõúùëùäæû àìáùëäòùí
ùìù ìûí, ñúåçäû õàáùðòòù ùðûìûñãùéù, öûìà ñòûð õúùáà-
òûðäçèíàä ðàâäûñòà, óûé õóûçùí ñùðûñòûðùé äçûðäòà: «Óûöû
ðùñòùã ãóûðäçû ñù òùêêù ùðòõúèðùíòùãùíãùéù óûäûñòû.
Ñóàíã ìà àõùì íûõàñ äùð ðàöûä, ôûñûìóàòû áûí, äàì, áîìáù
áàâùðäòîé. Áèðùòù ùõñùâèóàò êùíûíùé äùð ôùòàðñòûñòû ùìù
ñùõèöùí ôûñûìòù áàöàãóûðäòîé. Àõùì óàâùðòû ùç õùñòû
ðùñòùäæû áèðù õùòòûòû áàõàóäòùí ùìù, óûì ÷è íù ôùòàðñò,
óûé êóûä õúóàìù ôùòàðñòàèä?! Ìù õùñòîí ùìáùëòòû öùñãîì
õúóûäû êùíãùéù ôèäàðùé ñêàðñòîí: èó ðàíìù äùð íù àöùó-
äçûíùí! Ùìù èó êúàõäçùô äùð íèêùäùì àêîäòîí. Óûé õûãúä
ðàéñîìùé ìùõèóûë ìù çùðäù íèöùìùé õóäò. Ôûñûìóàòùé ÷è
àöûä, óûäîí ñùõè êóûä ùíêúàðäòîé, óûé çîíûí òà ìùí íèöùìùí
õúùóû!»

Àöû õàáùðòòù ìûí ðàäçûðäòà ìù õîðç õùëàð. Óûöû ñúåçäû
ùç äùð àðõàéäòîí. Ðàñò çùãúûí õúùóû, ùç äùð, óàçùãóàòû ÷è
öàðä, óûäîíèìù íù óûäòùí, ôùëù óûì ÷è óûä, óûäîíùé èóùé
äùð áîìáùéû õàáàð íù ôåõúóûñòîí. Íù äçû ôåõúóûñòîí, ôû-
ñûìóàòùé èñ÷è ùíäùð ðàíìù àöûäè, çùãúãù, óûé äùð. Ùïïùòû
äèññàãäùð òà óûé óûäè, ùìù õèêîíä «õúùáàòûð» éå «ñãóûõò-
äçèíùäòù», èó óàòû êùèìù öàðä, óûìùí êùé êîäòà.



77

Èó õùñòû óûäè, èííù òà éûí éù õàáùðòòù êîäòà, çùãúãù,
ôåõúóûñòîí, ôùëù äûóóùéù õùñòû óûäûñòû, ìûñùããàã õàáùðòòù
òà èííù êîäòà, çùãúãù, íèêóûìà ôåõúóûñòîí. Ñòùé ìà íîäæûäùð,
äèññùãòû íîìõûãúäìù áàõùññûíìù ÷è áùççû, èó àõùì õúóûä-
äàã: öû óûäè, îìà «õúùáàòûð» éå «ñãóûõòäçèíùäòù» êùìùí
äçûðäòà, óûèìù èó óàòû êùé öàðä, óûé äçû êóû ôåðîõ, óùä, öû
íù óûäè, óûöû öàóòù éù çùðäûë êóûä õîðç áàäàðäòà?..

* * *
Íù êùñòùð ëùïïó Àöùìùç ìà ãûööûë êóû óûäè, óùä ûí-èó

àðãúùóòòù êîäòîí, õèñòùðòùé êùé ôåõúóûñòîí, ñòùé ÷èíãóûòû
êùé áàêàñòùí, àõùì àðãúùóòòù. Óûäîí-èó ìûí êóû ôåñòû, óùä-
èó àðãúàó ìûñûíìù ìùõùäùã äùð ôåâíùëäòîí. Èóû äçû óûäè
òùðãàéãùíàã ëùïïó ùìù êúóûëûõ óùðööû êîé. Íûôôûññûíìù
äùð ùé õúàâûäòùí, ôùëù ìûí àáîí-ðàéñîìãùíãùéù áàççàä.

Àöùìùç ñõúîìûë, õúóûääàã äùð ûí áàêîäòàì, ìù áèíîéíà-
ãèìù íù Áàòûðàäçû ðóàäæû ôûäû ôûä ùìù ôûäû ìàä äùð
ðàóàéûí êîäòà.

Áàòûðàäç äùð àðãúùóòòùì õúóñûíõúîì ôùöè, ùìù òà ìù
çùðäûë, êùääùð éù ôûäùí öû àðãúàó ùðûìûñûäòùí, óûé
ùðëùóóûä. Áàòûðàäçùí öàëûíìù ëùïïó ãóûðà � Ñòûð Õóûöàó
ùé éù ëùïïóéû ðàéãóûðäìù íù, ôùëù óûé ëùïïóéû ëùïïóéû
ðàéãóûðäìù ôùöùðûí êùíùä! � óùäìù éù íûóóàäçèí, ôùëù,
ôûööàäæûäùð, òùðñûí, óûéáùðö êóûíùóàë ôùöùðîí, óûìùé,
äûêêàäæû òà, êóû ôùöùðîí ùìù äçû ìù çùðäûë êóû íèöûóàë
ùðëùóóà, óûìùé äùð ñòúùëôûí ùìù éù íûðòùêêù ùðõúóûäû
êùíûíûë áàöàðõàéäçûíùí...

Öàðäè ùìù óûäè èó ëùïïó. Éù íîì õóûíäè Ãàáîöè, ôùëù,
òùðãùéòòù àðùõ êùé êîäòà, óûé òûõõùé éù ôùñíîìûãùé õóûä-
òîé Òùðãàéãîïï. Êúàìáåöû ðùóùäû òùðãàéãùíàã ôùõîíûíö,
ôùëù óûé êúàìáåöû ðùóùäùé äùð òùðãàéãùíàãäùð óûäè.
Öûôùíäû õîðç õúàçùí-èó ûí êóû áàëõùäòîé, óùääùð-èó ûë
íù áàðâùññûä. Ìàøèíù-èó ûí êóû áàëõùäòîé, óùä-èó àôòù
ôùêîäòà: «Íù ñûõùãòû Ñîñëàíìù öû ìàøèíù èñ, àõùì ìù
õúùóû...» Æèðàô ûí-èó êóû áàëõùäòîé, óùä-èó ùé òåóà õúóû-
äè, òùðõúóñ-èó ûí êóû áàëõùäòîé, óùä òà � ðóâàñ.

Ùïïùòû àðùõäùð òùðãùéòòù òà êîäòà õùðèíàãûë. Õúùðì-
õóûïï ûí-èó êóû �ðùâùðäòîé, óùä-èó çàãúòà: ñîé éûë ùãùð
áèðù íûêêîäòàò.
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Èó õàòò òà éûí éù ìàä äóêàíèéù àääæûí ãóûë ùðáàõàñòà.
Òùðãàéãîïï äçû èó êîìäçàã ñêîäòà, ùìù éù çùðäùìù íù ôùöûä.
Ùãùð àääæûí, äàì, ó, çùãúãù, òûðãúìù ðàóàä ùìù éù óûíãìù
íûääûââûòò êîäòà. Óûöû ðùñòùã Óàä ñù õúùçùé ùìáùðçò ñà-
ðàéû ñùð éù ôùëëàä óàãúòà ùìù ôåäòà, Òùðãàéãîïï ãóûë
óûíãìù êóûä ôåõñòà, óûé.

Óàä ÷ûñûë ðàçäùð ìùíùóû õóûìû áàçîíãù Óùðööèìù. Óûé
éù êúàõ íûööàâòà ùìù éù áîí òùõûí íàë óûä. Äûóóù áîíû öû
áàõîðäòàèä, óûé íù óûä ùìù ùõõîðìàãùé ìàðäè. Óàä ûí áùðãù
òùðèãúùä êîäòà, ôùëù éûí éù áîí áàõõóûñ êùíûí íù óûä.
Íûð, Òùðãàéãîïï ãóûë óûíãìù êóû íûääûââûòò ëàñòà, óùä Óàäû
çùðäûë ùðáàëùóóûä, òùðãàéãùíàäæû õàé àääæûí êùé ó, óûé.
Éù ôùëëàä óàäçûí äùð äçû ùðáàéðîõ, éù áàçûðòù áàòûëäòà
ùìù àääæûí ãóûë éù ðàçùé àéñòà.

Êúóûëûõ Óùðöö éù ñùð éù áàçûðû áûí áàêîäòà, êùä ìù ìå
�õõîðìàã èó÷ûñûë óùääùð ùðáàéðîõ óàèä, çùãúãù, ôùëù éù
õúóñûë àóàä Óàäû óûíùð. Éù ñùð éù áàçûðû áûíùé ðàñêúùôòà
ùìù éù òùêêù öóð àóûäòà, èó êîìäçàã éåääùìù õúóûä êùìùé
íù óûä, àõùì àääæûí ãóûë.

� Õùðãù! � éù ñùðìù ðàéõúóûñò Óàäû õúùëùñ. � Óûé òùðãàé-
ãùíàã ëùïïóéû õàé ó, òùðãàéãùíàäæû õàé òà àäùì àääæûí ôù-
õîíûíö. Àäùì ìà íîäæûäùð àôòù äùð ôùçùãúûíö, êúóûëûõ
óùðööùí, äàì, Óàä ùðñóðû. Äû êúóûëûõ óùðöö äù, ùç òà � Óàä
ùìù äûí àääæûí ãóûë ùðñûðäòîí.

Êúóûëûõ Óùðöö óàäùí àðôùéû íûõùñòù çùãúûíìù õúà-
âûä, ôùëù óûé éù áàçûðòû ïùð-ïùðèìù óàéòàãúä ôùöûäùð.

Óùðöö àääæûí ãóûëùé ðàòûäòà ùìù éù éù äçûõû áàïïùðñòà.
� Ìùíù ùöùãùéäùð öû àääæûí ó! Öûìù óûé öàâùð ëùïïó

ó, àõùì ãóûë éù çùðäùìù êùìùí íù ôùöûäè?! � Ùìù òà éûë
éù áûðûíêúùé êúóûðöö-êúóûðööùé ðàëùóóûä.

Êóû áàôñùñò, óùä ùì öùìùäùð ãùñãù àôòù ôùêàñò, öûìà
éù êúàõû ðûñò äùð ôùñàáûðäùð.

Äûêêàã áîí õóð ñêàñò, óùääùð ìà Óùðöö, éù ñùð éù áàçûðû
áûí, àôòùìùé ôûíùé êîäòà. Ìùíùóû çùíãòû ùõñùíùé éûë
õóðû òûíòù êóû àíäçùâûäûñòû, óùä ùâàñò ôåõúàë ùìù àä-
äæûí ãóûë àãóðûíìù ôùöè. Äûñîí êùì óûä, óûì ùé êóû àóûäòà,
óùä éù òàðñò ôùöûäùð, éù äçùáùõ êúàõûë öàëäùð ãùïïùí
àääæûí ãóûëû öóð áàëùóóûä. Íûð õùðèíàãõúóàã áùðãù íàë
óûä, ôùëù éù çùðäù äîí ùðöàãóûðäòà.
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� Ñûäùé íù àìàðäòùí, ôùëù, ùâùööùãùí, äîéíûéù àìùë-
äçûíùí!

Óûöû ðùñòùã éù ñùðòû Çùðâàòûêê ùðáàöùéòàõò ùìù éûí
éù íûõùñòù ôåõúóûñòà. Çùðâàòûêê òà êàíä àäùìû óàðçîí ìàðãú
íùó, ôùëù éù áèðù óàðçûíö óùðööûòù äùð. Áèðù ñù óàðçû
éùõùäùã äùð ùìù Óùðööû àõùì óàâùðû êóûä õúóàìù íûó-
óàãúòàèä! Óàäìù õàáàðãùíùã ôùòàõò ùìù éûí Óùðööû óàâùð
áàìáàðûí êîäòà. Óàä õùõòûë àçèëûíìù õúàâûä, ôùëù éù ôùíä
àèâòà: öùãàòûðäûãùé öû ìèãúòù óûä, óûäîí éù ðàçùé àéñòà
ùìù ñù Óùðööû ñùðìù ùðáàñûðäòà. Ìèãúòù çùõõûë ñùõ-ñùõùé
ðàëùóóûäûñòû ùìù óàéòàãúä, Óùðööû ôàðñìù öû äçûõúãîíä
óûä, óûé êúùâäàäîíùé àéäçàã. Óùðöö äîí íóàçûíìù ôùöè. Éù
äîéíû êóû ñóàãúòà, óùä éù áàçûðòù ðîãùí áàòûëäòà.

Äûêêàã áîí éù êúàõû ðûñò ôùñàáûðäùð. Ùðòûêêàã áîí ûë
ëùóóûí ðàéäûäòà. Öûïïùðùì áîí ûí ùïïûíäùð íàë ðûñò.
Óùëäùôìù ñòàõò, èó çûëä ùðêîäòà ùìù ôùñòùìù, àääæûí
ãóûëùé ìà öû ãûööûë õàé áàççàä, óûé öóð ùðáàäò ùìù ìùíùóû
õóûìû éù «óùðöö-áûëäûõúõú!» ðàéõúóûñò. Óùðööûòùì òà àõùì
ùãúäàó èñ: èóãùð éù «óùðöö-áûëäûõúõú!» çàðùã ðàéõúóûñò,
óùä éù öùô êúàõ äùð íàë ôùðèññû, éù ñàñò áàçûð äùð àäçùáùõ
âùééû.

Óùðööùí éù êúàõ êùé àäçùáùõ, óûé áàçûäòà, êóû �ðöùéáàäò,
óùä ûí êùé íàë ôùðûñò, óûìùé.

«Òàãúä ìùíùó ñöùòòù óûäçùí, � õúóûäûòù êîäòà Óùðöö, �
ùìù ìù õùðèíàäæû ìùò íàë óûäçùí. Èó ùôñèðùé äùð-èó
áàôñùääçûíùí. Ôùëù, ìùëùòùé ìù ÷è ôåðâùçûí êîäòà, óûöû
Óàä êóû íèêùöùéóàë çûíû, óùä ùé êùì àãóðîí? Àðôù éûí
êóû íù ðàêùíîí, óùä àèâ íù óûäçùí».

Óàëûíìù Çùðâàòûêê éù öóðû àáàäò ùìù éùì äçóðû:
� Öùóûë ìà òûõñûñ, ñûäùé äùð êóû íù àìàðäòù, äîéíûéù

äùð, äù êúàõ äùð êóû ñäçùáùõ?
� Ìù õàáùðòòù ìûí öùìùé çîíûñ?
� Ùç àëöûäùð çîíûí. Äîéíûéù êóû ìàðäòù, óùä äûí äù

íûõùñòù äùð ôåõúóûñòîí. Óàäìù ôùõàáàð êîäòîí, ùìù äûí
óûé äù ñùðìù ìèãúòù ùðáàñûðäòà, ìèãúòù äûë êúùâäàéû äîí
ùðêàëäòîé ùìù äù äîéíû ñóàãúòàé. Ùõõîðìàãùé ìùëûí äùð
äù Óàä íù áàóàãúòà, ùìù äçû õúóàìù áóçíûã óàé.

� Áóçíûã òà äçû êóûííù äùí, ôùëù éù êùì àãóðîí, óûé íù
çîíûí ùìù ùíêúàðä äùð óûìùí äùí.
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� Óàä àõùì õóð áîíòû õùõòùì éùõè àéñû ùìù éù óûì àãó-
ðûí õúùóû,� çàãúòà Çùðâàòûêê.

� Íûðòùêêù õóð ùðíûãóûëäçùí, ôùëù éùì ðàéñîì ðàäæû
àãóðùã àöùóäçûíùí.

Äûêêàã áîí Óùðöö áàëöû àðàñò. Ùðòù ñóàäîíû ñùðòû êóû
àòàõò, óùä éù ôùëëàä ñóàäçûíû òûõõùé èó Îáàóûë àáàäò. Îáàó
éù êùðäùãùé ðèõèòù áàçìùëûí êîäòà ùìù Óùðöìù äçóðû:

� Áàôùëëàäòù?
� Ôùëëàéãù äùð áàêîäòîí, ôùëù, äàðääùð êùöûðäùì òùõîí,

óûé íù çîíûí.
� Àó, êùäùì òùõûñ, óûé äù ôåðîõ?
� Óàäû àãóðùã ðàöûäòùí, ôùëù êùì èñ, óûé íù çîíûí.
� Ìù ñùðòû õîõû �ðäùì ôùöùéòàõò, óûé ôåäòîí, ôùëù,

êùì ùðùíöàä, óûé íù çîíûí. Óàëù àðäùì öû Ðàãú çûíû, óûé
äçû áàôùðñ.

Óùðöö äàðääùð àòàõò ùìù, Îáàó ûí êùäùì áàöàìûäòà, óûì
Ðàãúû öúóïïûë àáàäò.

Óûé äùð ûí Îáàóû õóûçùí äçóàïï ðàäòà:
� Ìù ñùðòû õîõû �ðäùì ôùòùõû. Óàëù, éù öúóïïûë íùçû

õúùä êùìùí çàéû, óûöû Õîõû äçû áàôùðñ.
Ñòàõòè Óùðöö Õîõû öúóïìù ùìù òà óûìùé äùð Îáàó ùìù

Ðàãúû õóûçùí äçóàïï ðàéñòà:
� Ìù ñùðòû ôàëùðäùì ôùöùéòàõò. Óàëù-ìà äçû ìèòùìáùðçò

Õîõû áàôùðñ, óûé éù õúóàìù çîíà.
Óùðöö éù íûõ ñàðùçòà ìèòùìáùðçò Õîõû öúóïìù. Óûé éûí

çàãúòà:
� Ìù ñùðòû öúèòèéù �ìáùðçò Õîõû �ðäùì ôùòùõû.
Óùðöö òûõõùé-ôûäùé öúèòèéù ùìáùðçò Õîõìù ñòàõò ùìù

Óàäû óûì óùëãîììù õóûñãù ñùééùôòà.
� Àðäùì äù öû Õóûöàó ñõàñòà? Àðäùì, áàñèéûíùé òùðñãùéù,

ìùðãúòùé êóû íè÷è òùõû, óùä äû äù íûôñ êóûä áàõàñòàé? �
éù áàçûðòù ôùïàêà êùíãùéù, áàôàðñòà Óàä.

� Äû ìùí öû ìùëùòùé ôåðâùçûí êîäòàé, óûìùé êóûä õúóà-
ìù ôùòùðñîí? Áóçíûã äûí çùãúûíû òûõõùé ôùòàõòùí àðäùì.
Äû ìûí êóû íù óûäàèñ, óùä ìù àôîíìù õúùääàã êóûéòù
áàõîðäòàèêêîé. Áóçíûã, Óàä, êúóûëûõ óùðööûòûë àôòù òûíã
êùé òûõñûñ ùìù, ñûäùé êóû ôùìùëûíö, óùä ñûí äù ðàçùé
õùðèíàã êùé ùðñóðûñ, óûé òûõõùé!

� Óûöû õúóûääàã ìàõùí ôûäùëòùé áàççàä, ôùëù äû ôùñòù-
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ìù òùõãù, êùííîä äûë àì èñòû êóû �ðöùóà, óùä ìûí ùé ìå
�ôñûìùðòù ùìù ìù õîòù íù íûááàðäçûñòû.

Óùðöö ìà Óàäùí íîäæûäùð èó õàòò àðôù ðàêîäòà, éù ñùðìù
ùðòù õàòòû ùðçûëä ùìù ìùíùóû çàä õóûììù éù íûõ ñàðùçòà.

* * *
Éù àäùìû áèðù ÷è óàðçû, óûé ñûí ñù öèíûë êóûä öèí êùíû,

àôòù ðèññû ñù ðèñòùé, õúóûäû ñûí êùíû ñù àáîí ùìù ðàéñî-
ìûë. Ôûäûáùñòùéû óàðçîí õúùáóëòù òûõñûíö ñå �ìäóãîíòùé
àëêùéû õúûñìùòûë äùð. Ñå �ðãîì óùëäàé òûíãäùð çäàõûíö
äóäæû ðèññàãäùð ôàðñòûòùì.

Ñàëòûêîâ-�åäðèí éù óàöìûñòû öû äèññàäæû ôùëãîíöòù
ñêîäòà, óûäîí àêêàã áûíàò ùðöàõñòîé óûðûññàã ëèòåðàòóðùéû.
Àôòù êóû çùãúùì, ôûññùãùí óùëäàé ùíùóûíîíäùð óûäûñòû
éù ðùñòùäæû õúùíòù ùìù àèïïûòù, çùãúãù, óùä, ùâùööùãùí,
íù ôùðùäèäçûñòùì. Óûìùí àôòù ùíàóùðäîí òîõ êîäòà ñù
íûõìù. Íûôñäæûíùé õóðìù õàñòà àäùéìàäæû ùïïùðööùã
ìèíèóäæûòù. Õóäòè ñûë, ùôòûäòà ñù, ëùäæû êàä áùðçùíäòû
÷è õàñòà, íàìûñ áùðçîíä ùâùðä êùìù óûä, óûäîíû öùñòû.
Àäùéìàã ùìù ùõñùíàäû õúùíòù õùññûíûë éù êúóõ íù ñèñòà
éù öàðäû ôùñòàã áîíòùì. Éù ìùëùòùé öàëäùð áîíû ðàçäùð
ôûññûí ðàéäûäòà éù íîã óàöìûñ «Çàáûòûå ñëîâà». Éù çùðäû
óûä 1880-ùì àçòû «ïåñòðûé» àäùìùé öû äçûðäòù ôåðîõ �
«öùñãîì», «ôûäûáùñòù», «àäùì» � óûäîí ñûí ñù çùðäûë
ùðëùóóûí êùíûí.

Êóûðûõîí àäùìû õúóûäûòùí ìùëùò íùé. Çîíäû õîñ
âùééûíö, öû ðùñòùäæû çàãúä ùðöûäûñòû, êàíä óûöû äóäæû
öùðäæûòùí íù, ôùëù ôèäùíû ôùëòùðòùí äùð.

Àôòù ìùì êùñû, öûìà Ñàëòûêîâ-�åäðèíû ðùñòùäæû, ðîõ
êùíûí êùé ðàéäûäòîé, óûöû äçûðäòû íûìùö ìàõ çàìàí äçùâãàð
ôûëäùð ôùöè. Ùõöàéû äóã êóû ðàëùóóûä, óùä êúàääùðùé-
êúàääùð ïàéäà êùíûí ðàéäûäòàì àõùì äçûðäòùé: «êàä», «íà-
ìûñ», «ùãúäàó», «ôùòê», «äæåëáåòò», «öûò», «óùçäàíäçèíàä»,
«ùôñûìùð», «õùëàðäçèíàä», «àõóûð», «òùðèãúùä» ùìù àôòù
äàðääùð.

Ñù áûíàò ñûí áàöàõñòîé ùíäùð äçûðäòù: «ñàéûí», «äàâûí»,
«ìàðûí», «ùãóûñò», «ñèäçùð», «ùíùõùäçàð», «ìùãóûðãóð»
ùìù àôòù äàðääùð.
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* * *
Ìå �ìõùðùôûðò, ìå �ìêúëàñîí, ìù õúùóêêàã Êîáåñòû Àçùìùò

ìùì ùðõàòûä, ìù ñûõàã Âàñèëüåâ Ïåòð, äàì, Óàñòûðäæèéû
òûõõùé óûðûññàãàó ùìäçùâãùòù íûôôûñòà ùìù, äàì, óûäîíìù
ãùñãù èðîíàó äùð Óàñòûðäæèéû òûõõùé èñ÷è èñòû êóû íûô-
ôûññèä.

Öûäùð ãûööûë ÷èíûããîíä ìùì ðàäòà � Âàñèëüåâùí éùõè ôûñò
� ùìù äçû óûäè äûóóù ùìäçùâãùéû: «Ñâÿòîé Ãåîðãèé» ùìù
«Óàñòûðäæè» óûðûññàãàó. Ùìäçùâãùòû õóûçùí ðùíõúûòùé
ôûñò óûäûñòû, ôùëù ñûí ùöùã ùìäçùâãùòù ñõîíùí íù óûäè.
Ùç, Àçùìùòùé ùôñùðìû êùíãùéù, íûôôûñòîí àõùì ùìäçùâãù:

Óàñòûðäæè
Î Óàñòûðäæè, òàáó äùõèöùí óùä!
Çûíàðãú íûí ó äù öûò ùìù äù íîì.
Èðîí äçûëëùéùí äù ñù óàðçîí çùä,
Áùòòùì äùóèìù ìàõ íù àáîí, ñîì.

Ôûäùé-ôûðòìù äùóùí êùíùì ëùããàä,
Èðîí ëùãùé äù õùðçòù íå ñòû ðîõ.
Éù êùñòùðû äùóûë ôùäçùõñû ìàä,
Äù ôùðöû ìàõùé àëèäçû ôûäîõ.

Íù õùõáùñòû, íù äùëâùçòû äùóùí
Äù êóâùíäùòòù àëû ðàí äùð èñ.
Äù õîðçäçèíùäòùí ìàêóû óùä ôùóùí,
Ôûäáûëûçùé íù àëû ðàí äùð õèç.

Íù ñùðòû òùõûí ìàêóû áàóàäç ñûíò,
Ôùñóð-èó äàðäìù ñàãúùñ ùìù ôûä,
Óùëàõèç öèíûë ìàêóû ôùóùä çûí!
Áùðçîíäûëáàäùã, ôåõúóñ íûí íù êóûâä.

* * *
Ìù êùñòùðòùé èó éù ìàøèíù ñûõùãòû êùðòû ôùóàãúòà.

Ñûõàã óñ éù ðùçòû ôùöùéöûä ùìù éûí áàóàéäçùô êîäòà, óùõè
êùðòû éù öùóûííù ùâùðûñ, çùãúãù. Íûð, çùãúùí èñ, ùìù íù
êùðò èó ó.



83

Ëùïïó ìûí ùé êóû ðàäçûðäòà, óùä òûíã ðàìùñòû äùí. Ìàõ
öû õùäçàðû öùðùì, óûì äùëçùõõîí ãàðàæòù èñ. Õúóàìù äçû
ìùíùí äùð óûäàèä, ôùëù, éù ñùðùé äóùðòòù ÷è êùíû, èñêùé
õàéìù ÷è ëùáóðû, óûäîí ôùðàçùé ñòû, ùìù ùç ôùñäóàð àç-
çàäòùí. Àôòù ìùì êùñû, ùìù ìùíìù ÷è õàóä, óûé éùõè áà-
êîäòà, ìù ëùïïóéû ìàøèíù êùðòû ùâùðûí ÷è íù óàãúòà, óûé
ëùã. Àôòùìùé óûäîí ñù ìàøèíùòù, ìùí ÷è õúóàìù óûäàèä,
óûöû ãàðàæû ùâùðûíö, ìàõùí òà íù ìàøèíù êùðòû öàëäùð
ìèíóòû ôùóàäçûíû áàð äùð íù äùòòûíö. Ìù çùðäûë íàðòû
êàääæûòùé, «Óûðûçìùã ùìù Õùìûö Óùðõùäæû êóûä ññàðä-
òîé», çùãúãù, óûöû êàäùã ùðáàëùóóûä.

Êúóëáàäùã óñû ÷ûçã äîíìù êóû ðàöûä, óùä ûí Õùìûö éù
äîíãàðç ôàòùé ôåõñòà ùìù ùíù äîíùé êóû �ðáàçäùõò, óùä ùé
éù ìàä ôùðñû:

«� Öû êîäòàé, äù ìàä äù áûíûë áàççàéà, äîí öùóûííù
�ðáàõàñòàé?

Óûé éûí çàãúòà:
� Äùëù ìù Õùìûö ôåõñòà ôàòùé ùìù ìûí ìù äîíãàðç

íûöúöúùë êîäòà.
Ìàä ùì ðàäòà íîã äîíãàðç ùìù éûí çàãúòà:
� Àöó ùìù äûí êùä ìù äçûõùé õàé óûäçùíè, óùä äûí, öû

äçèäçè ôùäàðäòîí, óûé äûí õùëàð óùä, êùííîä Ñåõû ãîïïûë
ôùõàó.

×ûçã ðàðàñò è ùìù äóàðùé êóûä ðàõûçò, àôòù òà éù Õùìûö
ôàòùé ôåõñòà. Óùä ùì ÷ûçã ôùñòùìù äçóðû:

«Ìùíûë äù òûõ öû �âçàðûñ, ìùíûë õúùäû ìùðãúòù äùð
òûõ êóû ñòû; ôùëù êùä óûéáùðö òûõäæûí äù, óùä óàðòù äù
ôûäû ôûä Óùðõùã Íàðòû ðùãúàóû ôùñòù íûõõóñ ùìù óûé
áàáùðùã êùí».

Öùìùí ùðûìûñûäòùí êàäùãùé àöû íûâ? Óûöû äçùãúùëäçûõ
óñùí êúóëáàäùã óñû ÷ûçäæû õóûçùí äçóàïï ðàòòûí õúóûäè: «Ìù
ìàøèíù àì óûìùí ñùâùðäòîí, ùìù íûí äù ëùã íù ãàðàæ áàéñòà».
Àôòù éûí êóû çàãúòàèä, óùä èííù õàòò éù äçûõ ñõùëèó êùíûíû
ðàçìù àõúóûäû êùíèä, êùìù äçóðû ùìù éûí öû çùãúû, óóûë.

Êúóëáàäùã óñû ÷ûçãùí éù ìàä õîðç çîíä áàöàìûäòà, ñòùé
íùðòîí ùôñûìùðòùí öû çùãúûí õúóûäè, óûìù äùð õîðç
ñàðùõñò. Öû ñûí çàãúòà, óûé òà ôèäèñû õóûçùí ó. Ùâùööùãùí,
ôèäèñ äùð õúóûäè, ùíäùð íàðòû ùõñùí íù ñùâçùðäàèä, ñòùé,
÷è çîíû, àáîí äùð õúùóû, ùíäùð ìàõìù íå �ðõùööù óûäàèä.
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Ôèäèñùí ñòûð òûõ êùé èñ, óûé Áûöåíòùé õóûçäùð íè÷è çûä-
òà, ùíäùð äçû ðûí÷ûí íù êîäòàèêêîé. Õùìûö êùä êúóëáàäùã
óñû íûõùñòùé ðûí÷ûí íù ôùöè, óùääùð ûí ùðòù õúóûääàäæû
áàõõóûñ êîäòîé. Èóùé éûí áàìáàðûí êîäòîé, ùíùáîí ÷ûçãùé
õûíäæûëùã êùíûí ëùãäçèíàä êùé íùó, äûêêàãùé òà �
ùôñûìùðòù ñù ôûäû ôûäû ññàðäòîé ùìù ùïïûíôùñòàã ñùõè
õóäèíàãùé ôåðâùçûí êîäòîé.

* * *
Ôûä éù ãûööûë ëùïïóéû ñûâùëëùòòû öùõùðàäîíìù

ôùöùéêîäòà. Ùãùð ñàáûð öûäè ùìù éùì ôûä äçóðû:
� Òàãúääùð öîì.
� Ìùí ñàáûð öùóûí ôùíäû.
� Êóûñòìù ìûí áàéðùäæû óûäçùí.
� Îìù àáîí ìà àöó.
� Ùõöà ìûí íù áàôèääçûñòû.
� Ùìù ùõöàéù öû êùíûñ?
� Ìàøèíù äù íàë õúùóû?
� Õúùóû, õúùóû, öîì òàãúääùð!

* * *
Ìùñêóûéû öûäûñòû èðîí ëèòåðàòóðù ùìù àèâàäû áîíòù. Óûðäùì

àëàñòîé ñûçãúùðèí êúóõòû õèöàó, ùöùã àäùìîí íûâãùíùã Ñùáàíòû
Õàäæóìàðû êóûñòûòù äùð ùìù ñù ùâäûñòîé àäùìîí ñôùëäûñòàäû
õùäçàðû. Ðàâäûñòìù ùðáàöûäûñòû êàíä íå �ìçùõõîíòù íù, ôùëù
áèðù ìùñêóûéùãòù ùìù ôùñàðùéíàã óàçäæûòù. Ðàâäûñòû ôùñòù
äçû óûäè, ôóðøåò êùé õîíûíö, àõùì ôûíãùâùðä. Õèñòùðùí äçû
ëùóóûäè Óùðùñåéû Ôåäåðàöèéû êóëüòóðùéû ìèíèñòð. Êùä ìà èñòû
çîíûí, óùä éù ìûããàã Ñèäîðîâ óûäèñ.

Óûöû áîíòû Óùðùñåéû ïðåçèäåíò Åëüöèí õóûññûäè ðûí÷ûí-
äîíû. Øóíòèðîâàíè êùé õîíûíö, àõùì îïåðàöè éûí ñêîäòîé.
Ùìù öàëäùð ñèäòû ôùñòù ìèíèñòð ñùðìàãîíä ðùãú ðàóàãúòà,
öùìùé Åëüöèí òàãúääùð àäçùáùõ óà ùìù éù êóûñò äàðääùð
êùíà, óûé òûõõùé.

Ìù ôàðñìù ëùóóûäè íù çûíäãîíä çàðùããùíùã Õúóûëàòû
Åëõúàí, ùìù éùì äçóðûí: «Ùç àöû ðùãúèìù ðàçû íù äùí.
Ôùëòàó, èííù ñèäò êóû ðàöùóà, óùä ìùõè ñðàñò êùíäçûíùí».
Ìù õúóûäû Åëõúàíû çùðäùìù äùð ôùöûäè. Ùìù èííù ñèä-
òûë äûãùéòòù áàíûçòàì.
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* * *
Ìù êùñòùð ìù öóðû, àôòùìùé Ôàòèìùéùí èó ÷ûçäæû êîé

ðàêîäòîí, çàììàíàé êóðèíàã, çùãúûí, ó. Ìù áèíîéíàã ìùì
òèãúìù �ðáàêàñò ùìù ùíùðâùññîíõóûçùé àôòù:

� Äùõèöùí ðàâçàðûí êóû íù áàçûäòàé, óùä äù èñêùìùí
çîíäàìîíùã ÷è ñêîäòà?..

* * *
Èó ëùã ùðòù áîíû óûäè êîìàíäèðîâêùéû. Ùðòù áîíû äùðãúû

éù éù õùñòùäæûòù, õùëùðòòù ùìù çîíãùòù ôùðàõîí-áàõîí
êîäòîé. Éù ôùñòùìù öùóûí àôîí êóû �ðõùööù, óùä êóñãù áîí
íù óûä ùìù éù ãùõõùòò éù çîíãùìù íûóóàãúòà, õèöàóìù éù
áàõùñäçûíù, öùìùé äçû, öû �ìáùëû, óûäùòòù ôùíûñàí êùíà:
ìûõóûð äçû ùðùâùðà ùìù äçû éù êúóõ áàôûññà.

Õèöàó êîìàíäèðîâêùéû ùðöùóùäæû õàáùðòòù çûäòà ùìù,
ãùõõùòò ÷è áàõàñòà, óûìùí àôòù: «Óàäç ùé. Íùõùäùã ùé àð-
âèòäçûñòùì».

Ùöùãùéäùð àôòù áàêîäòîé: éù ãùõõùòò ûí àðâûñòîé.
Ùðìùñò éùõèìù íù � éù õèöàóìù. Ôûñãù òà äçû íûêêîäòîé
àôòù: «Ïðèáûë, âûïèë, óáûë».

* * *
Ìûçä ðàéñòîí ùìù Ôàòèìùìù äûóóàäùñ ìèíû ðàäòîí. Ùõöà

êóû àíûìàäòà, óùä ìùì äçóðû:
� Êùä «ùðòûíäùñ» ùíàìîíä íûìùö õîíûñ, ùìù ñù

ùðòûíäùñ óûé òûõõùé íù ôùêîäòàé, óùä ùç àôòù íù õúóûäû
êùíûí.

Èðîí àäùììù ùíùêúàé íûìùö àìîíääæûíûë íûìàä ó.

* * *
Ùç äù çùðäùìù íù öùóûí, ìù çùðäùìù òà, ùç äù çùðäùìù

êùé íù öùóûí, óûé íù öùóû...

* * *
Èóùé-èó õàòò ìùì àôòù ôùêùñû, öûìà ìù ôûñòûòù

ùïïûíäùð íèêùé õúùóûíö. Àõùì çàìàí ìù çùðäùìù ðóõñû
öúûðòò íèêùöùéóàë ôùêùëû, ôùëù, àäùìû �õñùí óùâãùéù,
ìù çîíãùòù, ôûëäùð õàòò òà, çîíãù äùð êùé íù ôùêùíûí,
óûäîíùé ìù ôûñòûòû êîé êóû ôåõúóñûí, ñóàíã ìà ìûí ìå
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�ìäçùâãùòù ùíù ÷èíûãìù êùñãùéù äùð êóû ðàäçóðûíö, óùä
òà ìùì öûäùð íûôñ ôùçûíû, öèíû áàçûð ìûë éùõè àõàôû...

Âàäèìû ôûðòû çèàíû ìùì èó ùíùçîíãù ëùã ùðáàöûä, éù
íîì ùìù ìûí éù ìûããàã äùð çàãúòà, ôùëù ñù, õúûãàãùí, íù
áàõúóûäû êîäòîí ùìù ìå �ìäçùâãù êùðùé-êùðîíìù ðàäçûðäòà.
Ìù çùðäùìù, äàì, äçû òûíãäùð ìùíù àöû ðùíõúûòù öùóûíö:

Áàõîðäòîé Èðûñòîí, àíûõúóûðäòîé Èð,
Ôàã äçûêêà êùì óûäè, íàë áàççàä óûì ñèð...
Ñòàâäáùðçùé, òûïïûððóñ õèöàóùí éù äçûïï
Áîíùé-áîíìù äàðû òûíãùé-òûíãäùð êúóûïï.

Ìå �ííù �ìäçùâãùéû êîé òà ìûí Ñåðãåéû çèàíû ðà÷ûíäù-
óûä. Êùääùð èíñòèòóòû, èó ðùñòùäæû êùèìù àõóûð êîäòîí,
Öóöèòû óûöû Àðêàäè, Ñèòîõàòû Ãåîðãè ùìù ìà íîäæûäùð
÷èäùðòù èóìù ëùóóûäûñòùì, ùìù äûí Àðêàäè ùíùíõúùëùäæû
éå �ìáùëòòû êóû áàôùðñèä:

� Áàçîíóò-ìà, àöû ðùíõúûòù ÷è íûôôûñòà? �
Àõùì ðùñòùã ðàëùóäçùíè èñêóû:
Äçûëëù ôûíãòûë áàääçûñòû ìù õèñòû,
Èó àèïï ìùì íàë àðäçûñòû àäùì,
Íàë óûäçùí êùðîí ìù öûò, ìù êàäùí...
Àôòù âùééû àëû õàòò äùð öàðäû:
Ñêàääæûí êùíûíö óäùãùñòù ìàðäû.

Ñèòîõàòû Ãåîðãè, éù ìèäáûëòû áàõóäãùéù, çàãúòà:
� Ùâùööùãùí, Ìóçàôåð.
Ùöùãùéäùð óûé óûäè ìå �ìäçùâãù «Öàðä ùìù ìùëùò»-û

ðàéäàéùí.
Àõúóûäûãùíãùéù, àäùì êùðùäçèéû àðùõäùð ôåíûíö çèàíòû.
Õàäûõúàòû Ìóðàòèìù äùð èíñòèòóòû èó ðùñòùäæû àõóûð

êîäòàì, ùðìùñò óûé � ôèçèêîí-ìàòåìàòèêîí ôàêóëüòåòû. Éå
�ôñûìùð Èçìàèë ìàõùé áèðù õèñòùð óûä, ôùëù óûèìù òà èó
ôàêóëüòåòû ñòóäåíòòù óûäûñòùì. Ìóðàò ôùñòùäùð êàñò ôùöè
àñïèðàíòóðù, áàõúàõúõúùäòà ôèçèêîí-ìàòåìàòèêîí íàóêùòû
êàíäèäàòû íîì, ôùêóûñòà óíèâåðñèòåòû. Íûð öùðû éù ðàéãóûðùí
õúùóû, Îëãèíñêùéû.

Áèðù àçòû éù íàë ôåäòîí ùìù éûë ùðùäæû ñùìáùëäòùí
ñùõè õúùóû, óûé äùð òà � çèàíû. Êùé çùãúûí ùé õúùóû, èâãú-
óûä áîíòù ìûñûíûë ôåñòùì ùìù ìûí àõùì õàáàð ðàäçûðäòà:
«1974 àçû õùäòùõùäæû òàõòùí Ìùñêóûìù. Óùëäùôû íûí ñòþ-
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àðäåññù íîã ãàçåòòù ùìù æóðíàëòù ðàéóùðñòà. Ìùíìù ùðõàóä-
òà æóðíàë «Îãîíåê»-û óûöû àçû 31 íîìûð ùìù éù êùñûíûë
ôùäùí. Êùðîíìù �ââàõñ êóû ôùöùéõùööù êîäòîí, óùä ìù öùñò
ùðõùöûä äå �ìäçùâãùòûë. Èó ìù äçû àáîí äùð íùìà ôåðîõ:

Ïóñòü êàæäûé ïðåä ñîáîþ áóäåò ÷åñòåí:
Ñòðàõ âåäîì âñåì. È ðàçíèöà îäíà:
Ñòðàõ ñìåëîãî ëèøü ñìåëîìó èçâåñòåí,
À òðóñîñòü òðóñà âñåì âîêðóã âèäíà.

Ìå �ìäçùâãùòù «Îãîíåê»-û êúîðä õàòòû ðàöûäûñòû. Ìó-
ðàò öû íîìûðû êîé êùíû, óûì ìûõóûðãîíä óûäûñòû ìù öûï-
ïàððùíõúîíòù. Óûðûññàã ùâçàãìù ñù ðàòùëìàö êîäòà Øåðå-
øåâñêèé Ëàçàðü. Ìóðàò éù çùðäûë öû �ìäçùâãù áàäàðäòà, óûé
èðîíàó ó àôòù:

Íûôñùí íùé òîõû áàëáùëàñàó òàñùí,
Óùääùð ôùòùðñû àë÷èäùð éùõèöùí:
Õúùáàòûð èóíùãùé ùâäèñùí ó éù òàñùí,
Òùïïóäùí òà � ùãàñ äóíå ùâäèñùí.

Çûíäãîíä êóûä ó, àôòùìùé ùç ìå �ìäçùâãùòù õîðç êùñûí
íù çîíûí, ñòùé ñù ìù çùðäûë äùð íù äàðûí. «Çûíäãîíä»
óûìùí çùãúûí, ùìù àöû õúóûäû ìù èó ÷èíûäæû çàãúòîí �
ôùëù äçû êùöûäùðòû ìù êùñäæûòù ùìù ìù õùëùðòòû ðóà-
äæû áàõúóûäû êîäòîí.

Ìå �ðäõîðä Õúóûñàòû Ãåíðè àôòù çùãúû, äù ôûñòûòùé,
äàì, ìù çùðäùìù ÷è öùóû, óûäîíû �õñùí ðàõèöùí êîäòîí àõùì
öûïïàððùíõúîí:

Íó è íðàâ ó íàøèõ ðåê!
Êòî èõ óðåçîíèò:
Æåì÷óã â íèõ íà äíî èäåò,
À íàâîç íå òîíåò!

Óûé äùð ìù óûðûññàã ùâçàãìù òùëìàöãîíä ùìäçùâãùòùé
ó. Éù èðîí âàðèàíò òà ó àõùì:

Äèññàã òà êóûííù ó Òåðê,
Áàôõùðèí ùç ôóðäòû:
Ôàäæûñòù äçû ñèñûíö ëåíê,
Àíûõúóûðûíö äóðòû.

Áîðûõúóàòû Åëùìûðçùéû ôùðöû òà ìù çùðäûë ìù àöû
öûïïàððùíõúîí áàäàðäòîí:

Ðùäûäûñòùì, íùé éûë íûõàñ äùð,
Íù íùì õúàðäòà àäùìû õúùð;
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Öû êúóõòùé ùìäçùãúä êîäòàì ðàçäùð,
Íûð óûäîíùé õîéùì íù ñùð.

Õùðçùðùäæû ìù íù ðûí÷ûíäùòòùé èóû ñùéðàã äîõòûð
Óàðçèàòû Àðêàäè áàçîíãù êîäòà ùðûãîí ñûëãîéìàã Öùáèòû
Àëüáèíùèìù. Óûé äùð ìùí õóûçùí äîõòûðû ùõõóûñ áàõúóûä
ùìù àôòùìùé ôåìáùëäûñòùì.

Óûìùé ðàçìù Àðêàäè ñûëãîéìàäæû êùìäùð ìù çàðäæûòùé
èóû çàðãù ôåõúóûñòà ùìù íù çîíãùäçèíàä äùð óûé ôùäûë
ðàóàä.

� Äù óàðçîí çàðùäæû íûõùñòù Ìóçàôåð êùé íûôôûñòà,
óûé çîíûñ? � áàôàðñòà éù Àðêàäè.

Íù çîíûí, çùãúãù, Àëüáèíù éù ñùð áàòûëäòà, ñòùé, èóöúóñ
ùíùäçóðãùéù àëùóóûíû ôùñòù, àôòù:

� Ùç Ìóçàôåðû çîíûí òùëìàöãùíùãùé äùð, � ùìù äçóðûí
ðàéäûäòà:

Êùääùð ôûñòîí ùìù íù óûäòùí ðàñò:
«Êóûä óàðçòîí, óûìùé òûíãäùð óàðçùí íàë è».
Òûõäæûíäùð ó ìù íûðòùêêùéû óàðçò,
Ôûööàãùé íîäæû òûíãäùð öùõùð êàëû...

Óûé óûä Øåêñïèðû 115 ñîíåòû ðàéäàéùí, ìù òùëìàöãîíäùé.
×èíãóûòù êùñùã ìà êùé èñ, óóûë àäùéìàã êóû áàóóùíäû,

óùä éù çùðäù öùóûëäùð ôùëùóóû, ëèòåðàòóðù ìà êùéäùðòû
êùé õúùóû, óûé éù áàóûðíû, éù êúóõòù äùëùìù óàãúä íàë
âùééûíö, ôùëù ñùõèóûë ñõùöûíö. Ãàëèó êúóõ ãùõõùòòûë
ôùõùöû, ðàõèç òà ôûññûíìù éùõè ùðöùòòù êùíû...

* * *
Àáîí ðàéñîìùé ñùëôûíùã êùíûí ðàéäûäòà, ùìù, êùèìù

ôùòåçãúî êùíûí, óûäîíùé Òåð÷û áûë íè÷è ôùçûíä. Êùì ñòû
äå �ìáùëòòù, çùãúãù, ìù ìù çîíãù òåçãúîãùíäæûòù êóû áà-
ôàðñòîé, óùä ñûí çàãúòîí: «Êúùâäàéû èó ùðòàõ äûóóù ãóûï-
ïûðñàðû ôùòùðñûí êîäòà».

* * *
Íù ôûñäæûòùé èóùí öûïïàð äàìãúùéù ôùñíîìûã óûäè.

Öû àìûäòà, óûé áàçîíûí ìù ôùíäûäè, ôùëù ñóñùãäçèíàä ðàé-
õàëûíùí íèöû àìàë àðäòîí. Áèðù ðàáàð-áàáàðû ôùñòù
áàâäùëäòùí, ùìù éù ôùñòå ðàçìù áàêàñòùí ùìù äçû, óûðûñ-
ñàãàó ùíùôñàðìäùð íûõàñ íùé, àõùì ðàóàä.
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Ùâùööùãùí, öû «ñóñùãäçèíàä» ðàðãîì êîäòîí, óûé êùéäùðòû
öóð äùð çàãúòîí ùìù éù óûöû «êùéäùðòùé» ÷èäùð êùíù
÷èäùðòù ôûññùäæû õúóñû áàöàãúòà.

Óùäùé ôùñòùìù óûé éù ôùñíîìûãùé íàë ñïàéäà êîäòà.
Ìùíìù òà äçûõùé íàë ñäçûðäòà, àôòùìùé ìùðäòùì áàöûä.

* * *
Ìù êóûñòìù êóû ðàöùéöûäòùí, óùä ìùì Ôàòèìù äçóðû:
� Ôùëùóó ìùì, ùç äùð áàçàðìù öùóûí.
� Áèðù ùíõúùëìù êùñûí òà äùì õúùóäçùí.
� Ùðòù ìèíóòìù öùòòù óûäçûíùí...
� Äå �ðòûãàé ìèíóòòù ìûí çûíäãîíä ñòû...
� Ùç äùì ùíùõúùí ìùé êóû ôåíõúùëìù êàñòùí... Óûäîí

ùðòù ìèíóòû àðãú äùð íå ñòû?..
Õúóûääàã êóû áàêîäòîí, óùäû õàáùðòòù ùðûìûñûäè Ôà-

òèìù. ×ûíäçùõñùâ ñàðàçûí ñôùíä êîäòàì ñåíòÿáðû êùðîí, ùç
òà óûöû ìùé Ìùñêóûéû àõóûð êùíûí ðàéäûäòîí. Êóûä áàóû-
íàôôù êîäòàì, àôòùìùé ùç õúóàìù èó êúóûðè ìùõè ðàêóûðä-
òàèí, ìùéû êùðîí íùõèìù ññûäàèí ùìù ÷ûíäçùõñùâ ñêîäòà-
èêêàì. Óûé ðàçìù, êóûä âùééû, àôòù çàãñû íù ôèäûä ãùõ-
õùòòùé ñôèäàð êîäòàì.

Öûáûð äçûðäùé, Ôàòèìùéû êóûðäóàòû áàäûí áàõúóûä
ùíùõúùí ìùé. Óûé ôùñòù ìûí éù óàâùðû áùëâûðääçèíùäòù
ðàäçûðäòà. Ìù ìàä, äàì, ìù óûíãìù ðàêùñûí äùð íàë ðàóàãú-
òà, êóûðäóàòû áàäùãùí, äàì, óûäùòòù íå �ìáùëû, çùãúãù.

Ùç äùì ùíùõúùí ìùé êóû ôåíõúùëìù êàñòùí, çùãúãù, äùð
óûé òûõõùé çàãúòà.

* * *
Ìàðäû ôùäûë ôùöùóûíö àðàçùã ùìù äîõòûð.
� Àöû õùäçàð ùç ñàðùçòîí, � çàãúòà àðàçùã, � ùðòùóùëà-

äçûãîí õùäçàðû öóðìù êóû ñõùööù ñòû, óùä.
Èóöàñäùð ìà àóàäûñòû. Òèãúû àóóîíùé ñùì ðàçûíäè ôîíäç-

óùëàäçûãîí áùñòûõàé. Àðàçùäæû öùñãîìûë öèíû óûëùí àõúàçûä:
� Óùðòù óûé äùð ìàõ ñàðùçòàì. Ôîíäç ùìù éûë äûóóèññùäç

àçû öùóû, ôùëù íîäæû õóûçùíùé ëùóóû.
� Àöû õùäçàð òà ôàðîí ñàðùçòàì, � çàãúòà àðàçùã, óùë-

ìùðäòû òèãúìù êóû ñõùööù ñòû, óùä. � Äûóóù óùëàäçûäæû
éåääùìù äçû íùé, ôùëù êóûä ðùñóãúä ó, óûìù-ìà êùñ.



90

Óùäìù óùëìùðäòû äóàðùé áàõûçòûñòû, ùìù íûð òà äîõ-
òûðìù ùðõàóä íûõàñû áàð.

Öûðòûòùí ñù áùðçîíääùðìù àöàìîíãùéù, çàãúòà:
� Àöû ëùäæû ùç äçùáùõ êîäòîí.
Äàðääùð àöûäûñòû ùìù íûð òà, ñûëãîéìàäæû öûðòìù

àìîíãùéù, çàãúòà:
� Àöû ÷ûçã äùð ìù ðûí÷ûí óûä.
Ìùðäòùé àâä éù ðàçäùðû ðûí÷ûíòù êóû ðàõóûäòà, óùä

íîãêúàõò èíãùíû öóðìù ñõùööù ñòû ùìù éù íûõàñ ùðäùãûë
àñêúóûä.

* * *
� Òûíã ðàñò çùãúûñ, Ãðèñ.
� Îìù Ãðèñ äùð èó õàòò «òûíã ðàñò» êóû çùãúà, óùä öàñ

äèññàã ó?!
Àöû íûõùñòù ôåõúóñãùéù, áàíõúùëùí èñ: ùâùööùãùí-èó

Ãðèñ ùäçóõäùð ðùñòûòù äçûðäòà, «òûíã ðàñò» òà � ñòùì õàòò.

* * *
� Ùç öùìùé òùðñûí, óûé çîíûñ? � áàôàðñòîí èó õàòò ìù

áèíîéíàäæû.
� Öùìùé? � éùõè õúóñûíìù ùðöùòòù êùíãùéù, çàãúòà Ôà-

òèìù.
� Èñ÷è àôòù êóû àõúóûäû êùíà, ìùíùé óûé äùð éù óñû

õóûçùí ó, çùãúãù.
� Àäùì êóûä çàãúòîé, óûìùé ðàñòäùð íè÷è çùãúäçùí: «Óñ

ùìù ëùã ôùðùòû õúùäùé áàðñò ñòû...»

* * *
Çìåéêùéû ñêúîëàìù íù öàëäùðùé ëèòåðàòóðîí èçùðìù

àõóûäòîé. Íåìù óûäèñ, öùðùíáîíòû èðîí ùãúäùóòòù àäùìùí
÷è àìûäòà, èó àõùì äùð. Ôåìáùëä õîðç àöûä. Àõóûðãùíäæûòù
äùð, ñêúîëàäçàóòù äùð ñùõèóûë íèöùìùé áàöàóùðñòîé. Èó
äçûðäùé, ñù àðùõñòäçèíàäùé íûí íù çùðäùòù áàðóõñ êîäòîé.
Ñùõè ðàâäûñòîé áùðêàääæûí ôûñûìòùé äùð. Ôùñòùìù
çäùõòûñòùì ðàéãîíäùé. Ãîðùòìù êóû ñõùööù ñòùì, óùä ôûö-
öàã ùðëùóóûäûñòùì èðîí ùãúäùóòòû ñùðûëäçóðùäæû õùäçà-
ðû äóàðìù. Ùðòùéù äùð ðàõûçòûñòùì ùìù øîôûðû àóàãúòàì.

Ôùíäàãûë Êàìàëèìù õèöùíùé áàíûõàñ êîäòàì íå �ìáàëû
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õùäçàðìù áàöùóûíû òûõõùé. Íîäæû, êùì ðàõûçòûñòùì, óûðäùì
õùñòùã óûäè äóêàíè. Íù çùðäû óûäè íåìù øàìïàéíàã ùìù êúà-
ôåòòû êúîïï ðàéñûí ùìù íù ôùíäîí íå �ìáàëùí äùð áàìáàðûí
êîäòàì. Áàìáàðûí êîäòàì, çùãúãù, éûí êîìêîììù çàãúòàì:

� Ñûìàõìù öùóùì, àì ñûìàõùé õùñòùãäùð íè÷è öùðû.
Óûé íûí àôòù:
� Èííù õàòò ùðáàöùóäçûñòóò...

* * *
Ìå �ìäçùâãùòùé èó «Çíîí» õóûéíû. Èñ äçû àõùì ðùíõúûòù:

Çùõõûë öû ó äùóèìù áàñò �
Ìùíùí ñûçãúùðèíùé çûíàðãúäùð...
Ôùêùíùä ìù äù ñùðûë õàñò
Õóûöàó, äù öàðä êóûä ôùóà äàðãúäùð.

Ãóûòúèàòû Çàìèðùò ùé êóû ìûõóûð êîäòà, óùä àôòù: «Äùõè
ñùðûë õàñò ôùóùä, äùóùí àõùì íûõùñòù ÷è íûôôûññûí êîä-
òà, óûé!»

Çàìèðùòèìù öùðùíáîíòû èóìù ôùêóûñòàì, ñòùé õùëàðùé
ôùöàðäûñòùì ùìù éûí õúûã óûäè, êùìùíäùð ìù öàðä íûâîíäùí
ùðõùññûíìù öùòòù êùé óûäòùí, óûé, ôùëù, ùâùööùãùí, ùç,
êùíù ëèðèêîí õúùáàòûð, óûöû ÷ûçäæû êóûä òûíã óàðçòà, óóûë
íù àõúóûäû êîäòà. Êùä ûë àõúóûäû êîäòà, óùääùð ûí ìù öàðä
çûíàðãúäùð óûä.

Ùâùäçà, ùöùã óàðçîíäçèíàä êùé çùðäùéû ðàéãóûðû, óûé
éù áùëëèö ñùõõùñò êùíûíû ñùðàïïîíä öû íù áàêùíäçùí, àõùì
íùé. Éù óàðçîíû ñùðâùëòàó öùòòù âùééû éù öàðä ðàòòûíìù
äùð. Íù çùðäûë-ìà ùðëùóóûí êùíùì Êúîñòàéû ðùíõúûòù:

Öû êùíäçûíùí,
Êóûä öùðäçûíùí
Ùíù äùó, àìùääàã äûí óîí!

* * *
Íù ðàñòôûññûíàäû àäùéìàã àõùì êúóûðöäçùâùíòûë ñùìáùëû,

ùìù äèññàã! Çùãúùì, öùìùí ôûññùì «äûêêàã» äûóóù «ê»-èìù,
äûóóù «ã»-éû äçû êùé õúùóû, óûé ùíöîí ñáùðùããùíùí êóû ó,
óùä? � Äûãàé. Êùíù ðàéñùì äçûðä «ðùñóãúä». Öùìùí ùé ôûññùì
èó «ñ»-èìù, êùä ùìù «ðùññóãúä» (îìà äûóóù «ñ»-èìù) äçóðùì,
óùä? Èííù àõùì �«õúùçäûã». Äçóðãù àðùõäùð (óùëäàéäùð
óùëëàäæûðãîéìùãòù) «õúùçíûã» êóû êùíùì, óùä?
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«Ôùéíùôàðñ» êóû ôûññùì, óùä «àëûâàðñ» öùìùí ôûññùì?
«Ëùãúñòù» äùð öûìà «ñ» íù, ôùëù «ç»-èìù ôûñãù ó, àôòù
ìùì êùñû, óûìùí ùìù éù áûíäóð «ëùãúç» ó. Óùäù «ôûööàã»
äùð «ö»-òèìù ôûñãù íùó, óûìùí ùìù äçûðäû áûíäóð «ôûíäç»
ó ùìù éù ôûññûí äùð äûóóù «äç»-èìù õúùóû.

«Áùëëùõ»-èìù äùð áûíòîí ðàçû íù äùí. «Áùëëàõ» äçó-
ðûí ùìù ôûññûí ìùì ðùäûääùð íù êùñû. Î, õùäùãàé, Ìèë-
ëåðû «Èðîí-óûðûññàã-íåìûöàã äçûðäóàò»-û äûóóù õóûçû äùð
ùìáùëû. Äûóóù õóûçû ìà äçû ùìáùëùì äçûðäòù «õúùçäûã»
ùìù «õúùçíûã»-ûë äùð.

* * *
Õúàéòûõúòû Ãåîðû íûõùñòùé ìà öàëäùð ðùíõúû:

Ýêîíîìèñòû
Áàôàðñòîé àäùì:
«Éå êùíùì èñòû,
Éå òà óàë áàäùì?»

* * *
Âåðèíêùéû íûõùñòù, àäùéìàäæû ôûäùáùòòùé äçùãúùëû

áèðù èñ, çùãúãù, ìù çùðäûë àðùõùé-àðùõäùð ëùóóûí ðàé-
äûäòîé.

Ùðòù-öûïïàð êùíù óûìùé ôûëäùð õùòòûòû � öèíû êùíù
çèàíû � êùé ôùäûë àöûäòùí, óûäîíùé ìûí ìù õîéû òûõõùé
òùôùðôùñ ÷è íù ðàêîäòà, àõùìòù äùð èñ. Óùäù õîðçäçèíùäòù
êùìùí ôùäùí, óûäîíùé ìùì êùöûäùðòù àáîí äçûõùé äùð íù
äçóðûíö. Éù ôûäãóëûë ìù ÷è íûìàéû, óûäîíùé êùéäùð êùääùð
êùíù êóûñòìù ðàéñòîí, êùíù éù êóûñòìù ðàéñûí êîäòîí.
Êùìùí éù ôûööàã ùìäçùâãù, êùíù ðàäçûðä íûììûõóûð êîä-
òîí. Êùìùí ëèòåðàòóðùìù ôùíäàðàñò çàãúòîí, êùìùí òà �
ùïïûíäùð ùâçùðùé íèöû ôùäùí.

Ìù öàðäû ôùëòùðääçèíàäùé ñêîäòîí àõùì õàòäçùã: «Ñòûð
íù, ôùëù ãûööûë õîðçäçèíàä äùð êùìùí ôùäùí, óûé ìûí ùé
ñòûð ùâçùðäçèíàäùé áàôûñòà. Ñòùé ìù, êùä òûíã íù ôùíäû,
óùääùð ùíùðûìûñãù íùé íù çîíääæûí ôûäùëû íûõùñòù:
«Õîðç ìà ðàêùí ùìù ôûä ìà ññàðàé».

Íù çîíääæûí ôûäùëòùé èó àôòù äùð ìà çàãúòà: «Àäùé-
ìàãùí éù öûôûääùð çíùãòù ñâùééûíö éù òùêêù õóûçäùð ùðä-
õùðäòù»...
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* * *
Êúîñòàéû ðùñòùäæû êúàìèñûíû àèâàä áùðçîíä êúùïõùíìù

ñõûçòè. Õåòùäæû-ôûðòùí öû êúàìòù áàççàä, óûäîí ìùì àèâà-
äû óàöìûñòû õóûçùí êùñûíö, õóûçèñûíû àèâàäû íù, ôùëù
íûâêùíûíàäû àèâàäû óàöìûñòû õóûçùí. Ôùëù äèññàã öû ó, ñå
�ïïùòìù äùð àõùì èóäçèíàä ðàèðòùñòîí: èó ðàí äùð äçû
õúùëäçùã íùó. Óûöû ùíùáûí àðô öùñòûòù äçàã ñòû ñàãúùñ
ùìù ìùòùé. Éù öùñãîìû íóùðòòùé èó äùð õúùëäçùãäçèíàä
íå �âäèñû. Öûìà éù áûëòù õóäûíû îõûë èó çìùëä äùð íèêóû
áàêîäòîé. Öùìùíäùð ìùì àôòù êùñû, öûìà, ùäçóõäùð ñàãúùñ-
äæûí êùé óûä, áèðù äùð óûìùí íù ôùöàðä.

Êùä àëû ìèäáûëõóäò äùð àäùéìàäæû öàðäûë ôîíäç ìèíó-
òû ùôòàóû, óùä äçû, ùâùööùãùí, Êúîñòàéû öàðäûë èó óûñì
äùð íù áàôòûä, óûìùí ùìù éù êúàìòùì êùñãùéù, àäùéìàã
ùðöùóû àõùì õúóûäûìù: «Éù äçûëëùéû ñàãúùñòùé éù çùðäù
àôòù äçàã óûäè, ùìù éù õóäûíû áîí íèêóû ôùöè, õúùëäçùã
óùâûíû ñàõàò ûë íèêóû ñêîäòà».

Íîäæû ìà ìùì àôòù äùð ôùêùñû, öûìà Õóûöàó óûöû çîíä-
äæûí ùìù õúóûäûòùéäçàã öùñòûòù õúùëäçùãäçèíàäûë öèí
êùíûíùí íå ñôùëäûñòà, ôùëù àäùìû õúûãòûë, äçûëëùéû
ñàãúùñòûë ðèññûíùí. Êúîñòàéùí ùïïùòû òûíãäùð ðûñòè éù
çùðäù, èðîí àäùììù óàðçîíäçèíàäùé äçàã çùðäù ùìù éûí
óûöû çùðäù éù àäùìû õúèçùìàéðàã öàðä óûíãùéù, õóäûíû
áàð äùð íù ëùâùðäòà ùìù öèí êùíûíû áàð äùð.

Ìùõèíûìùð õúóûäûòû êóû àöùóûí, óùä ìù öùìùäùð ãùñãù
íù ôùôùíäû, Êúîñòà õóäãùéù èñò êùì ó, àõùì êúàì ôåíûí.
Öûìà óùä éùõè õóûçùí íàë óàèä. Ìù çùðäùéû öû Êúîñòàéû
ôùëãîíö ùðöàðä, óóûë êîìäçîã êóû ðàöùóà, óûìùé ôùòùðñûí,
ùìù, ùâùööùãùí, õóûìùòùäæû íù.

Êúîñòàéû íûí Äóíåñêùíùã ðàäòà íù ìàñòûë ðèññûíùí, íù
ñàãúùñòù ùâäèñûíùí. Ùìù, ùöùãùéäùð, éù íùðòîí õúàðùã
íûííùðûä Èðû êùìòòù ùìù áûäûðòûë, éå �íêúàðä çàðùãùé
íûçìùëûí êîäòà íù áùðçîíä õùõòù ùìù íûëëùã äùëâùçòù.
Ùíêúàðä-çùðäùéù óûìùí ôûñòà:

Êùé çùðäù íù àãóðû õúàðùã,
Óûé çàðùä éùõè ôùíäèàã.
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* * *
Öûáûðòû Ëþäâèã èó íûâãùíùãùé ùïïùëûä, òûíã êóñàã, äàì,

ó. Õóûòèòû Òàéìóðàç ûí àôòù:
� Õùìïùëòù öàñôùíäû êóû íûêêùðäàé, óùääùð õîñùí íù

áùççûíö.
Óûöû íûõùñòù ìûí ìù çùðäûë ×åõîéòû Ñùðùáèéû ùðëùó-

óûí êîäòîé. Óûé äùð-èó èñêùìùé èñòû õîðç íûõàñ êóû ôå-
õúóûñòà, óùä-èó ùì áàõùëùã êîäòà, òùõóäû, óûöû íûõàñ ìùíùé
êóû ñèðâùçòàèä, çùãúãù. Èñ÷è-èó ûí éå �ìäçùâãù êóû áàêàñò
ùìù-èó äçû èó ðùíõú éù çùðäùìù êóû ôùöûäàèä, óùääùð-èó
ùõñûçãîí õúùð ôùêîäòà: «Óûé ìùí êóû óàèä!»

Óûéàó ùç äùð Òàéìóðàçìù áàõùëùã êîäòîí. Óûöû àáàðñò
ùç êóû çàãúòàèí, óûé ìù ôùíäûä.

* * *
Êàìàë êùéäùð ôùôùçìû, Íèêàðàãóà ùìù, äàì, ìà Ìàíà-

ãóàìù áàôòàóû: Ìàéðùìàäàã óà, Ñóàäàã óà.

* * *
� Áîëãàðèéû ñùéðàã ãîðùò öû õóûéíû? � áàôàðñòîé

ôùëâàðùíòû ñêúîëàäçàóû.
� Çîíûí ùé, ôùëù ìù �ðáàéðîõ. Ìù äùëùâçàã ðàóàé-áàóàé

êùíû. Íûðòùêêù éù ùðõúóûäû êùíäçûíùí...
� Çîíûñ ùé, çîíûñ, � ðàçùíãàðä ùé êùíû àõóûðãùíùã. � Äù

ìàäû õîèìù ùìíùìòòù ñòû.
� Ùðõúóûäû éù êîäòîí: Òåêúëå!..
Ëùïïó ôùðùäûäè. Òåêúëå éù ìàäû õèñòùð õî óûäè. Êùñòùðû

íîì çùãúûí ùé õúóûäè. Óûé Ñîôèÿ õóûíäè.

* * *
Îëãèíñêùéùãòù, Àëàãèðû ñù õúùóêêàã öû óûíäæû öàðä, óûé

çûäòîé, ôùëù, êùöû õùäçàðû, óûé ñù ôåðîõ ùìù, áûíùòòîí
öùðäæûòùé ñù ðàçìù ÷è ôùöè, óûé áàôàðñòîé. Óûé ñûí çàãúòà:

� Àöû óûíäæû öùóò, öùóò ùìù, àêúàöè áùëàñ êùé äóàðìù
óà, óûé óûäçùí îëãèíñêùéàäæû õùäçàð.

* * *
Ãóûðèàòû Öèïóñ Êóûðòòàòû êîìû íîìäçûääùð ëùãòùé èó

óûäè. Áèðù ùãúäàó ôùëùâùðäòà èðîí àäùìùí. Éù öîò äùð
éùõè õóûçùí àäùìèìù öùðùã êùñòùðòù ðàçûíäûñòû.
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Öèïóñ êóû àìàðä, óùä ìùðääçûãîéû àäùìû çùõõ íù óðùä-
òà. Ñûõáùñòû íîìùé ÷è äçûðäòà, óûé íàë õúóûäû êùíûí, ôùëù
ìù éù íûõùñòùé èó íù ôåðîõ: «Öèïóñ àõùì ëùã óûä, ùìù
éùì õúùðãùíùã ùðâèòûí íù õúóûä. Çèàíû õàáàð õúóñãù
ôùêùíùä, ùíäùð-èó ùíùìùíã ìùðääæûíû ôàðñìù ùíùðáà-
ëùóãù íù ôùöè».

Êùóûëòû òûõäæûí ñòû íå �ãúäùóòòù! Õùääçóéù ÷ûíäçùõñùâ,
êóûâä êùíù öèíû õúóûääàäæû ôùäûë öàâùðôùíäû ùìáûðäìù
äùð ùðáàöûäòù, óùä äûë ùíùìùíã ùãàäû íîì ñáàääçùí.

Áûíòîí ùíäùð õúóûääàã ó çèàí. Óûðäùì ùíùõúùðãùíùãùé
ùðáàöùóùãùí ôûëäùð êàä èñ, ùìù Öèïóñû óûöû ìèíèóùãùé
éù ñûõàã äùð óûìùí ùïïùëûäè.

* * *
Íù äûí ùìáùëä, àôòùìùé öû ïðåìè ðàéñòàé, óûé äûí

ùìáùëäè èñòû õîðç ùõñùíàäîí õúóûääàãûë áàõàðäç êùíûí.

* * *
Ìù ôûíû öàâùðäùð ëåêöèéû ôåâçùðäòùí. Ëåêöè íûí êàñ-

òè, óûìùé ðàçìù êùé íèêóû ôåäòîí, àõùì íùëãîéìàã. Öûäùð
ùíùìùíã êùíèíàã õúóûääàäæû ôùäûë ìù äûóóù õàòòû ñûñ-
òûí áàõúóûä. Äûêêàã õàòò êóû ñûñòàäòùí, óùä ìûë àõóûðãùíùã
ôùõúùð êîäòà:

� Ïîñëóøàé, òàíöîð! � ùìù ìûí äàðääùð àõùì ùôõùðùí
íûõùñòù çàãúòà, ùìù ôûðìùñòùé ìù ìàñòû äçùêúóë, öû óûä,
óûìùé äûóóù õàòòû ñòûðäùð ôùöè, ôùëù ìùõèóûë íûõõù-
öûí áàôùðùçòîí.

Äûêêàã ñàõàò êóû ðàéäûäòà, óùä äùð òà ìûí öùéäùð íèöù-
éàã õúóûääàäæû òûõõùé óàéäçùô áàêùíûí éù çùðäû óûäè, ôù-
ëù, êóûääùð ôûööàã íûõùñòù ñäçûðäòà, àôòù éù õúóûðû àáàä-
òùí ùìù, ìå �âçàã öûäùðèääùð êàðñòà, óûäîí ûë èõóàðùãàó
íûêêàëäòîí. Ìù óàéäçùôòù êóûä êàðçäùð êîäòîé, àôòù ìù
õúùëùñ äùð òûíãäùð íùðûäè. Ùïïùòû êàðçäùð íûõùñòù ìûí
àôòù õúùðùé ðàóàäûñòû, ùìù ìù öúùõàõñòìù ôåõúàë äùí.
Óûé ìûí àôòù çûí óûä, ùìù ìùõè ôùñìîíùé õîðäòîí, öû
çùãúûíìù õúàâûäòùí, óûäîí ìûí êùðîíìù çùãúûí íù áàí-
òûñò, çùãúãù. Çùãúûíìù òà éûí õúàâûäòùí àôòù: «Äû, ùâùö-
öùãùí, íù çîíûñ, òàíöîðùí êúùõòùé óùëäàé êúóõòù äùð êùé
èñ. Óûöû êúóõòùì òà àõùì ìèíèóùã èñ, ùìù, êóû áàõúùóû,
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óùä ùðáàòûìáûë âùééûíö ùìù õîðåîãðàôû õùìõóäòûë ðàë-
ùóóûíö!»

* * *
Ãðèñ õúàçùí íûõàñ áèðù óàðçòà. Àõóäûíû òûõõùé-èó èñ-

òûòù éùõèóûë äùð ùðûìûñûäè. Èó õàòò, äàì, Íîãèðû óàçùã-
óàòû óûäè. Êàääæûí óàçùäæû êóûííù ñáóö êîäòàèêêîé éù
õúùóêêùãòù. Íîäæû éûí éå �ðöûä ñûõùãòù äùð áàçûäòîé, ùìù
ôûíãùé áùðùãáîí ðàóàä. Áùðùãáîí òà çàðùãùé ôèäàóû, ùìù
èó çàìàí Ãðèñ áàçàðûä. Ùç ùé íèêóû ôåõúóûñòîí, ôùëù êóûä
äçóðûíö, àôòùìùé õîðç çàðûäè.

Çàðä êóû ôùöè, óùä, äàì, ûí ôûíãûë áàääæûòùé èó àôòù:
� Óùóó, äù õùäçàðû ìûããàãûë, Ïëèòû Ãðèñ, àôòù õîðç ÷è

çàðû ùìù àôòù ùâçùð ÷è ôûññû!..
Ïëèòùì óûäè ùíäùð Ãðèñ äùð. Íîìäçûä çàðùããùíùã. Ùìù

ôûíãûë áàäùã àôòù ôåíõúùëäòà, çàðãù ÷è êùíû, ùìäçùâãùòù
äùð óûöû Ãðèñ ôûññû.

Óùâãù, èó äùð íù ôåíõúùëäòà ùìù èííù äùð. Àöû õàáùðòòù
ïîýò Ãðèñ éùõùäùã ùðûìûñûä.

* * *
Öàëäùð àçû ðàçìù íù öùõùðàäîíû íûññàãúòîí ùõñûíöúû

áùëàñ. Äèññàäæû õùðçàä äûðãúòù äùòòûí ðàéäûäòà. Õóûìùòù-
äæû ùõñûíöúû íù óûäè. Éù äûðãúòù óûäûñòû ðùñòùìáèñ
ôùòêúóûéû éùñòù.

Öàëäùð àçû ôùñòù áùëàñû ôàðñìù ùðçàäè ðùõñíùã òàëà.
Àôòù òàãúä àéðùçò, ùìù, äûðãú äùòòûí êóûä ðàéäûäòà, óûé
çîíãù äùð íù áàêîäòîí, ôùëù éù äûðãúòùí äûíäæûð áùëà-
ñèìù èóìùéàãùé íèöû óûä. Íîã òàëàéû äûðãúòù ñûðõ íù óûäû-
ñòû, ôùëù � áóð, ñòùé � ãóûðäçèàã áàëùé ÷ûñûë ñòûðäùðòù.
Óûöû õúóûääùãòùì äùñíûäùð ÷è óûä, óûé ìûí êóûä ðàäçûðä-
òà, àôòùìùé ñòûð áùëàñ ïðèâèâêùãîíä óûäè, òàëà òà, ïðèâèâêù-
ãîíä êúàëèóû áûí öû óèäàã óûä, óûðäûãùé ñûðùçò ùìù éûë
ùíäùðõóûçîí äûðãúòù äùð óûìùí çàä.

Õúóëùòòù ìàäû ãóûáûíû äùð èñ, çùãúãù, õóûìùòùäæû íù
ôùçùãúûíö.

* * *
Ìùñêóûéû êóû àõóûð êîäòîí, óùä íù ùðáàõóûäòîé àõóûðà-

äîí Ñîâåòû ùìáûðäìù. Æóðíàëèñòèêùéù äçû êàíäèäàòû äèñ-
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ñåðòàöè õúàõúõúùäòà èó ÷ûçã. Ìù ôàðñìù ùðáàäò Óùëäùð ïàðòè-
îí ñêúîëàéû àõóûðãùíäæûòùé èó ëùã. Äàãåñòàíû àäùìûõùò-
òûòùé êùöûäùðû ìèíùâàð óûä, ôùëù êùöû, óûé íàë õúóûäû
êùíûí. Íàë ûí õúóûäû êùíûí éù ìûããàã äùð � ôûíääùñ ùìù
ññùäç àçìù ëùãùé öûäùðòù ôåðîõ âùééû � ôùëù ïðîôåññîð
ùìù íàóêùòû äîêòîð êùé óûä, óûé ìù íù ôåðîõ.

Ìù ôàðñìù ùðáàäò, éù ñùðàê ïàïêù áàéãîì êîäòà, éù
ãùõõùòòûòù äçû ðàéñòà ùìù êóñûíìù áàâíùëäòà. Óûöû ðùñòùã
äçóðûí ðàéäûäòà äèññåðòàíò äùð. Äçóðûí, çùãúãù, óûé óùçäàí
íûõàñ ó. Çùãúùí èñ, ùìù éù öúùõñíàã õúùëùñ óàòû êúóûìòù
àðûäòà. Ïðîôåññîð èóöàñäùð ðùñòùã öûäùðòù àôûñòà, ôùëù,
ñûëãîéìàäæû õúùëùñ íûëëùãäùð êóû íù êîäòà, óùä, éù
ãùõõùòòûòù ðàìáûðä êùíãùéù, ìùñòûõóûçùé ñäçûðäòà: «Óûöû
õúùð ìù êóñûí íù áàóàäçäçùí!» � ùìù ôåääùäóàð.

Ìù çùðäûë, õùñòùé ÷è ðàëûãúä, óûé íûõùñòù �ðëùóóûäûñ-
òû. Àì, äàì, ëùäæû ìàðãù äùð àêùíäçûñòû ùìù òîõû áûäûð
íûóóàãúòà.

* * *
� Àðäùì õùðûí ùìù íóàçûíìù íè÷è �ðöûäè.
� Òûíã ðàñò çùãúûñ. Àðäùì èóóûëäùð ùðöûäûñòû íóàçûíìù

ùìù õùðûíìù.

* * *
Ð. Ò. ôûñòà: «...ãîðùòû (Äçùóäæûõúùóû. � Äç. Ì.) èðîíàó

÷è ôûññû, èó àõùì ôûññùã äùð íù ôùçûíä. Óûìùí ùìù àì
ùíäùð êóëüòóðù èñ».

Ìùíìù ãùñãù, óûé ùíäùð êóëüòóðùèìù áàñò íùó. Ãåíèòù
äùð ùìù êóðäèùòòù äùð ãîðùòòû íù ãóûðûíö. Êùä äçû ãóûðû,
óùä òà � èóãùéòòù. Àì òà ôðàíöàã óàäçùí íûõàñùí ùíùðõùñãù
íùé: «Ãåíèòù ðàéãóûðûíö ïðîâèíöèéû, ìùëãù òà àêùíûíö Ïà-
ðèæû». Ñòùé ìà éù àäàðääùðãùíùí èñ àõùì íûõùñòùé: ãåíèòù
íùóóûë çàéûíö, àñôàëüòûë íù ôùëù.

Ãîðùòû, èðîíàó ÷è ôûñòà, èó àõùì ôûññùã äùð íù ðàé-
ãóûðäè, çùãúãù, çùãúûí äùð áûíòîí ðàñò êùé íùó, óûìùí
ùâäèñùí � Äæèìèòû Ãåîðãè.

* * *
Ïñèõèàòðîí ðûí÷ûíäîíû äîõòûð ðûí÷ûíìù öùóûëäùð ðà-

ìùñòû ùìù éûí àôòù:
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ÿ

� Êùä àõùì çîíääæûí äù, óùä àì öû êóñûñ?
� Ùìù äçû äû öû êóñûñ? � éù ôàðñòùí ûí ôàðñòùé äçóàïï

ðàäòà ðûí÷ûí.
Èííù ðûí÷ûí òà ñùéðàã äîõòûðìù àëû ôåìáùëäû äùð àõùì

ôàðñò ëùâùðäòà:
� Êùì õóûññûäòù?
Íùõèìù, çùãúãù, éûí-èó äîõòûð àëû õàòò äùð äçóàïï ðàäòà.
Ðûí÷ûí òà éûí-èó àôòù çàãúòà:
� Ùç òà ùõñùçùì ïàëàòùéû.
Ùöùãùéäùð, ðûí÷ûíû ïàëàòùéû íîìûð óûäè ùõñùçùì.

* * *
Ðàãîí Èíäèéû çîíäû íûõùñòû ùõñùí àõùì äùð èñ: «×èíûã,

óñ ùìù ùõöà èñêùé êúóõìù êóû áàõàóûíö, óùä ñù ñùôòûë
íûìàé. Êóû ìà äùì ùðáàõàóîé, óùä ÷èíûã � ñêúóûäòùé, óñ �
õùëäùé, ùõöàòù � õàéãàé».

Óûäçùíè ìà
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ÀÁÀÉÒÛ Ýäóàðä

ÇÙÐÄÙÉÛ ÌÛÑÈÍÙÃÒÙ

* * *
Áûíõîñ íù äùí, ìùõúè,
Áûíû òóëûí íù çîíûí.
Ùç ôåäòîí äùó ìùõè,
Êùíûí äù ðàçû çîíûã�

Äûóóù óäû � ùìäçàñò,
Íù ôùðàçûíö ûñäçóðûí.
Öû ó, öûìù, íûð óàðçò?
Äçàã èó ñóàäîíùé äóðûí!...

* * *
Êúùðö íûõàñùé íå �ôñùäû,
Ðàçûëä êóûðîé éå �ôñùðòûë.
Î öû äçûõû êúùáùë äù,
Ñàóíîìõùññùí êúùáùäà!..

Ôîñ íù óàñûíö ðèâùäùé,
Ñûíùð öùãúäûíö èóóûëäùð.
Ðèâàä êóûðîé � õúùðãùíàã,
Êúùðööûñõúèóãù � ãùðêúùðàã.

Äçóðûí ùç òà ìèäíûìùð,
Ó ìù íûõàñ ìèäùìù.
Öàóä êùä óûäè õùäùâçùðä,
Õùäùíõúûçòû õúùä ùâçùð?..

   * * *
Ðùñòùã íù äùòòû éù ðîõòù,
Ó, äàì, íù çùðäùòû äîõòûð, �
Ôùëù ìùíùí äù êùä äàðä óûñì,
Ãúå óùääùð òûíãäùð ìùì õúàðûñ.
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Öàñ äûë ôûëäùð öùóû ðùñòùã,
Óûéàñ öûìà äù õùñòùãäùð�
Àêàëäùí, àìàðäùí õîñ íùé, �
Òóã ìà êóûä ðàöùóäçùí íîñùé!

Ôùíûê êùé õúàõúõúùäòà öùõùð,
Óûìùí áàççàäè ùíùõùðä.
Óàäç, ôûëäùð õèìèäùã ñóäçà, �
Çùðäù ìûñèíùãòùé áóö óà!..

* * *
Ìàõ
èóóûëäùð óûäçûñòùì
óûì:
÷è � ðàçäùð,
÷è � ôùñòùäùð�
Äû öàðäûë õúóûäû êùí,
õóûðûì, �
íù ôåðîõ óûäçûíù
ìùëùòùé�
Äù áàçûðòù
ûñöùãúä ìà
äû!
Èñ óäùãùñòù äùð
ìàðäùé!
Ìùëùòûë êùíûñ
õúóûäû,
óùä ôåðîõ óûäçûíù
öàðäùé!..

   * * *
Ãùäûìèòûë àìàä �
íù öàðä.
Íù äçû êùíû õúàðìàä
õùäçàð.
Çùðäùéû òàâñ äùð äçû
êóû íùé.
Áùëëùõ íûë êóû ùðöûä,
óùëëùé!..
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Äù èðääçûä öùñòûòù
ìûñûí,
ùíùõèí êùñòûòùé �
ôûñûì.
Çùðäùéû êùñùíàó
ñûãúäùã �
ìù óäû ðùñùíóàò �
áûãúäùã.
Ãùäûìèòûë àìàä
íùó öàðä,
êùíäçùí òà äçû õúàðìàä
õùäçàð�

   * * *
Êùä ñöàãúòà ÷èäùð
Éù ñàñèð÷úèëòù?
Ùâè êóûðîéãùñ
Ûññàäôùääæèòù?

Ó ìèòãùáûíà
Êúùññàäçùãúäùíòù.
Êóû íàë ó çûìùã
Õùññàã õúùïùíòù.

Ìù öùñòûòù äùì
Íûóóðñ ñòû, çûìùã!
Êùä óûäîí óðñùé
Óðñ äù, ñûì-ñûìùã?!

Ùðùäæèàóû
Õîðçùõ äùð � õîðçùõ.
Ðàòò ìèòáùðêùäòùé
Áùðêàääæûí õîð, çùõõ!

* * *
Íùëãîéìàã õàñòà õóä, �
Íù öóõ êîäòà éù ñùðùé,
Éù ðèõèáûíùé õóäò, �
Óûäûñòû éûí ùðäõùðùí.
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Õóä çîêúîéûë äùð èñ,
Èñ ðèõèòù ãùäûéûë.
Äù ëùäæûõúùä ùâäèñ, �
Ùðìùñò ëùããùíùã óûé ó!..

* * *
Öû íù äùí, óûé ìù ìà÷è äîìùä, ìà÷è,
Ìù óàò êóûä ó, õùññûí ìù êúùõòù àôòù.
Óûé äèññàã íùó, ìù ôùíäàã êùä ôùñàäæèë,
Éù ìèäðåóàéù ôåããóûðñû ìù àâäùí.

Êùíû èâûëäùé ñàäæèëòù öùóãùäîí,
Ôùëù óùääùð éù çùðîíä ôùäìù çäùõû.
Ùðõúó öàëõûë ôùòóëû êùä ìù óùðäîí,
Óùääùð éù ðîõòùé çäàõûí ùç ìù áùõû.

Öû íù äùí, óûé ìù ìà÷è äîìùä, ìà÷è,
Éùõè ëùçãúùð íûííùìû ôîñ äùð äîíìù.
Íù ôûäòù íûí êóû ñôûöîé èóìù àäæû,
Óùääùð íù áàñ íù áàèó óûäçùí. Òîáù!..

* * *
Õúùóû àäæû
Áûíìù ñóàíöúû,
Àãèñùíû � àëãúàö.
Öùâùã � ññîíäæûí,
Çíûõ � ùõñîíäæûí.
Ó ñù ñùìáùëä àõúàç.

Ðàñò -ùõõóûðñòàó
Ó ùíãóûðñòàí
Ñóäçèíùí, ùðöûíäçùí.
Áùðäûí õúóûëùã
Ñêîäòà õúóûðìù.
Ìèñûí äçû ùðöûì, öùé.

Öàðä ùíù �íöîé,
Íùé � ùíùíöîé.
Êóûðîé çèëû äîíûë.
Çùðäù ìàñòùé
Çìùëû, óàðçòùé,
Óàñòùí óà éù áîíùé!..
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 * * *
Õóð íùì íûêêàñòè ùäçûíùã,
Äçàã öùñòùé çùõìù íûêêàñò.
Ðàòàãúä ùðùãìù òùäçûíùã,
Äûñîíû õúûçòùé ôùòàðñò?

Ùõñùâû èðäû ôùð÷ûòù
Êîäòà êúùðêúàäùâäùã õúûçò,
Ôùëù íûð èõûí ôùääæûòùé
Ìèòäîí óùãúäâùíäàãùé ìûçò.

Õóðû õúàðì êúóëðùáûí ñùìáûðä,
Öûìà ÷ûðâàçû éù ïûðä,
Ùâè ôùòàãúäè ùõñùìáàë
Óûìùí éù öùõùðùé íûð?

Õóðçùðèí, ìàõ íûð � äù óàçùã!
Êùð÷ûòùí õóðâàðñ � äçùíùò.
Õóðìù � öúûíä, äçóëëàãáàäò óàñùã,
Íàë äçû èñ êùð÷ûòû ìùò.

Öûìà éù ñîé íûññàëä êàðêùí,
Ìèò õùðû � óðñ ôùñìùóóàä.
Çûìùã, ùðòõúèðùí íùì ìà êùí,
Óàëäçùäæû êîìäùô íûë ñóàä!..

* * *
Ìàõ äûí öùäæûíäçòù, äû � àõõùðùã,
Èóìù íûë ôèäàð õùöûñ.
Äåìù íûë íå ñêùíäçùí àõùðùò,
Àñòùóöùäæûíäç äù � íù íûôñ.

Ìàõ äûí � ùíäçùëìòòù, ñù óùëù òà
Íîäæû óùëàäçùíòù óàãúä,
Óûäîíûë êàëä òà � ùõñùëûòù,
Ùëûã ñûë � êúóëùãùé íàä.

Ùëûãûë � êúùéòù óùëóâàäû �
Èðû òúùïùíñùð õùäçàð.
Óùëõùäçàð � õóðòóàí ùíóâûäùé
Õúàõúõúùíû ëùïïó � áûíäàð.
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Çèëãù óùççàó ùëõóûé ðàóàäçû
Óùëõùäçàðáûëùé ãûööè.
Àñêúóûä òùáûí ùíäàõ: «Ìàðàäç-ìà!»�
Ùëõóûéìù ëùïïó ôùöè�

Ãàéëàã ðùóùäùé áùðùã íùó, öû,
Êúîäàõ � éù ôûööàã öùôùé?
Ðàóàéùä èðùí ùöùã ëùã äçû
Êúîíàéû õúàðìû òùôùé.

Ñàìàéùì èóìù íù ìùñûã äùð
Õùäçàðùí, ôèäàð ãùíàõ, �
Ôùëù-èó õúóûñùä ùïïùò ñûõòùé
�Ðìùñòäùð ÷ûíäçõàñòû ãùðàõ�

Ôåñòùä äù óùëõùäçàð õúàçòû ôùç,
Çàðùãùé òîíùä äù öàðä.
Êúùñùð òà áàíêúàðùä óàðçòû óùç, �
Õèçùä äûóóùðäùì ûë ôàðí.

Ìàõ äûí � öùäæûíäçòù, äû � àõõùðùã,
Èóìù íûë ôèäàð õùöûñ.
Äåìù íûë íå ñêùíäçùí àõùðùò,
Àñòùóöùäæûíäç äù � íù íûôñ.

        * * *
Öùìùí áàççàä äù çùðäùéû ãóûäûðû,
×ûçãàé, ìù äùãúùë àáîíû îíã ñàãúäùé?
Éù äùãúùë àëû ãóûäûðùí ùíäùð ó,
Íù éûí ôùáùççûä ùìù ìà éù ñóàãúòàé!?

Ùâùööùãùí, ìùí ãóûäûð ñùòòûí áàõúóûä,
Ôùëù, áùëëùõ, éù çùðäù ñùòòûí ÷ûçãùí.
Ùìù äûí ùé ùç àáîíû îíã êúàõûí, �
Ìù äùãúùë äùð êùä óûé òûõõùé íù ñûçãù?..ÿ
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ÁÓÒÀÒÛ Ýëüìù

  ÌÙ ÁÙËËÈÖÒÙ

 ÐÀÃÎÍ ÓÀÐÇÒ

Êùäùé-óùäùé òà àöû èçùð íîãùé
Ùíùíõúùëùäæû ôåìáùëäûñòùì ìàõ.
Ôùöùóùì èóìù ðàçäùðàó óùíãðîãùé,
Êùääùðàó íûë ìùéðóõñ ùõñùâ íûääàðãú...

Ùïïûíäùð äûë íù ôùòûõ ûñòû àçòù �
Íù çîíûñ, öèó ôùëëàä ùìù ùíêúàðä.
Î, äèññùãòù � äù ñàó öùñòûòû êàñòùé
Íùðòîí óàëäçùã ìù çùðäùéû ùðöàðä.

Íùõè àõõîñùé ôåõùëäè íù ìùñûã,
Ùíùõúùíùé éù áûíäçàðûë íûêêàëä.
Êùëû ìà íûð, ùðùäæèàó, ìù öùññûã �
Éù ñóäçàã ôùä ìù óàäóëòûë íûññàëä.

Öû ìà õùññùì íù ðùäûäòù òùðõîíìù?
Íù õàòûðùé íûð áèðù ïàéäà íùé.
«Ôùõîí ìù áàëöû èâãúóûäìù, ôùõîí ìù», �
Ëùãúñòùãùíùãàó êóðûí ùç äùóùé.

Ùðûìûñùì íù êùääùðû èçùðòù �
Íûðìà íù ðèóòû íå �ðìûíùã èñ àðò.
Ôùëòùðùíòù � íù ôùíäùãòû öùõãùðòù,
Ôùëâàðùí òà � ùäùïïùòùé íù öàðä.
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ÙÍÙ ÄÙÓ

Ûññàðäòàé ìûí ìù çùðäùìù
Ùâùëìîíùé ôùíäàã.
Ðùñóãúä, ùðäõùðùí íûõùñòù
Ìùíùí ôùêîäòàé ôàã.

Ôùçàðûäòù ìûí çàðäæûòù,
Íù ìù óàãúòàé ùíêúàðä.
Ûñèó êùíûíìù õúàâûäòù
Äù öàðäèìù ìù öàðä.

Ùíù äùó ðóõñ äùð íàë óûäòîí,
Öùðãù äùð íàë êîäòîí.
Õóûìùòùã êúàõäçùô àêùíûí
Ùíù äùó íàë çûäòîí.

Ôùçäùãàó ðùñòùã àòàäè,
Íûð ìù ùâäùðçû ìàñò:
Êùðîí ùðöûä ìù àìîíäùí
Ùðâíùðùãàó ùâàñò.

Ôùñôùççùã óàçàë çûìùãùí
Ùíù ùðöùóãù íùé �
Ôùëù öùóûëíù ôåõúóûñòîí
Ðùñòàã íûõàñ äùóùé?

Ìù áùëëèöòù, ìù õúùñòûòù
Óùääùð äùóìù õùññûí:
«Ìùíùí ùíù äùó òûíã çûí ó �
Ùíõúùëìù äùì êùñûí...»

ÕÎÍÃÙ ÊÀÔÒ

Öèíû áîí ùíù àêàôãù íùé!
Öèíû áîí ùíù àçàðãù íùé!
Õîíãù êàôòùé áàðóõñ êùíùì öàðä �
Ôèäàóû êúùðööùìäçùãúäùé íù êàôò.



Õîíãù öàãúäìù ðàãùé óûä íù êàñò,
Õîíãù êàôòùé áàéãîì êùíùì õúàçò.
Ôùíäûðäçùãúäùã, àöùãúä-ìà íûí, öùé, �
Ôùñèâùäùí áàóðîìùí íùé.

Ìà �ìáùõñ äû äù öùñòûòù ìùíùé �
Àöû áîíùé àìîíääæûíäùð íùé!
Êàôãù-êàôûí, êîìêîììù � ùìäçàñò:
Õîíãù êàôò íûí ðàéõùëäòà íù óàðçò.

Õîíãù öàãúäìù ðàãùé óûä íù êàñò,
Õîíãù êàôòùé áàéãîì êùíùì õúàçò.
Ôùíäûðäçùãúäùã, àöùãúä-ìà íûí, öùé, �
Áàñòùé äùð íûí áàóðîìùí íùé.

Ñûõû õèñòùð êàôäæûòùì íûêêàñò �
Áàçûðòù éûë ðàçàäè ùâàñò.
Ñèìãù-ñèìûí, êîìêîììù ùìðàñò
Óàçùã ÷ûçãìù êúàõôûíäçòûë ôùðàñò.

Õîíãù öàãúäìù ðàãùé óûä íù êàñò,
Õîíãù êàôòùé áàéãîì êùíùì õúàçò.
Ôùíäûðäçùãúäùã, àöùãúä-ìà íûí, öùé, �
Õîíãù êàôòùí ôåðîõãùíùí íùé.ÿ



Êùõö. Í. ý. I ùíóñ Ñûçãúùðèí. Ðîñòîâû îáëùñò.

Íù ðàâäûñòû íîì � «Àëàéíàã áàðùã»
«ÌÀÕ ÄÓÄÆÛ» ÐÀÂÄÛÑÒ
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Áùõû ãóûð àèâ-
ãùíùí. Í. ý. I ùíó-
ñû êùðîí. Ñûç-
ãúùðèí, áðîíçù,
çûíàðãú äóðòù.
Ã. Àçîâ.

Áùõû ãóûð àèâãùíùí.
Í. ý. I ùíóñ. Ñûçãúù-
ðèí, çûíàðãú äóðòù.
Ã. Àçîâ.
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Ðîí, ðîíû �âçùãòù ùìù õèöùí õùéòòù.
Í. ý. I ùíóñ. Ñûçãúùðèí. Ã. Àçîâ.

Ùðãúùâùã ùìù ðîí àèâãùíùíòù.
Í. ý. V ùíóñ. Ñûçãúùðèí, ùâçèñò, çûíàðãú äóðòù. Áðóò.
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Õúóûðûë äàðãù àèâãùíùí. Íù ýðùéû I ùíóñû
êùðîí ùìù II ùíóñû ðàéäàéùí. Ñûçãúùðèí, çûíàðãú
äóð (áèðþçà), àâã. Ðîñòîâû îáëùñò.

Áùõû èôòûíäçùí äçàóìà
ôùëûíäçùíòù. Í. ý. I ùíóñû
êùðîí ùìù II ùíóñû ðàé-
äàéùí. Ñûçãúùðèí, çûíàðãú
äóðòù, àâã. Ðîñòîâû îáëùñò.

Áùõû èôòûíäçùí äçàóìà ôùëûí-
äçùíòù. Í. ý. V ùíóñ. Ñûçãúùðèí,
ùâçèñò. Áðóò.
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Íóàçùí. Í. ý. I�II
ùíóñòù. Ùâçèñò.
Ðîñòîâû îáëùñò.

Ðîíû õèöùí õùéòòù. Í. ý. I ùíóñû êùðîí.
Ñûçãúùðèí, çûíàðãú  äóðòù. Ã. Àçîâ.
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Êúóñòù, ñûðäû íûâ êùóûë èñ, àõùì õùöùíäæûí íóàçùí, ñûõûðíà.
Í. ý. I ùíóñ. Ùâçèñò.

Äóðûí. Í. ý. I ùíóñ.
Ùâçèñò, çùðèíäîíû òûëä.

Ðîñòîâû îáëùñò.
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Èäîíû êúù-
áùëòù. Ì. ý. IV
ùíóñ. Ùôñùé-
íàã, ùâçèñò, ñûç-
ãúùðèí, àâã.
Ðîñòîâû îáëùñò.

Áùõ èôòûíäçùí
äçàóìàòû õèöùí
õùéòòù. Í. ý. IV
ùíóñ. Ñûçãúùðèí,
ùâçèñò, ùðõóû, çû-
íàðãú äóð. Ðîñòîâû
îáëùñò.

Íûâùôòûäòù áùõû óùëùôòàóûë.
Í. ý. I ùíóñû êùðîí. Ñûçãúùðèí. Ã. Àçîâ.
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Áùõû ãóûð àèâãùíùíòù. Í. ý. III ùíóñû êùðîí  �
IV ùíóñû ðàéäàéùí. Ùâçèñò, áðîíçù, çûíàðãú äóð, àâã. Áðóò.

Áùõû äçûëàð àëûõóûçîí àèâãùíùíòèìù, ðîíû ùâçùãòù.
Í. ý. V ùíóñ. Ùôñùéíàã, ùâçèñò, ñûçãúùðèí, áðîíçù,

çûíàðãú äóðòù, àâã. Áðóò.
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Õúàìà éù êùðääçùìû.
Í. ý. I ùíóñû êùðîí. Ñûçãúùðèí,

çûíàðãú äóðòù, ùôñùéíàã. Ã. Àçîâ.
Àçîâû ãîðùò.
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Êúàõûäàðùñû ãàðíèòóð. Ùðãúùâäæûòù, ðîíû ùâçùãòù.
Í. ý. V ùíóñ. Ñûçãúùðèí, ùçèñò, çûíàðãú äóðòù, àâã. Áðóò.

Ðîí àèâãùíùíòù. Ñûçãúùðèí, êîðàëë, àâã,
çûíàðãú äóð. Ì. ý. I ùíóñ. Ðîñòîâû îáëùñò.
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ÀËÀÉÍÀÃ ÁÀÐÙÃ.I�V ÙÍÓÑÒÛ ÕÙÇÍÀÒÙ
(Ôùñíûõàñ íù «Ðàâäûñò»-ìù)

Öû ùâäèñùíòù íùì èñ, óûäîíìù ãùñãù àëàíòû êîé ôûööàäæû-
ôûööàã ðàêîäòà ðîìàã ôèëîñîô ùìù ôûññùã Ëóöèé Àííåé Ñå-
íåêù (öàðäè íù ýðùéû àãúîììù I ùíóñû) éù ïüåñù «Ôèåñò»-û.
Àëàíòù, êóûä àäùì, àôòù èó êùíûí ðàéäûäòîé íù ýðùéû ðàéäà-
éùíû Àñòùóêêàã Ñûðäàðéà ùìù Àñòùóêêàã Àçèéû. Êóû ñèó ñòû,
óùä ñù èó õàé íù ýðùéû ôûööùãùì ùíóñû àáàëö êîäòîé íûãóûëù-
íûðäùì. Áàõùööù ñòû Äîíû ùìù Ñàó äåíäæûçû áûëãùðùòòùì.
Ðàãîí àâòîðòû íûõùñòùì ãùñãù àöû àäùì õùöûíìù óûäûñòû èòòùã
õùðçàðùõñò. Ñåíåêù ñù õîíû «õúùääàã», Ëóêèàí � «òûçìùã ùìù
èóäàäçûã õùñòìîíäàã», Ôëàêê � «òùâäòóã, ùõñèäãù», Äèîíèñèé �
«õúùáàòûð», Ìàðöåëëèí � «õùñòîí õúóûääùãòû èòòùã ôùëòùðä».

Õùñòîí ñòùðòû ñûí õîðç êùé ùíòûñòè, ñòùé áàçàð êùíûíìù
êùé àðùõñòûñòû, óûìù ãùñãù àëàíòùì õàóäè áèðù ùôòèàã.
Óûìùí ùâäèñùí � Âîëãùéû áûëùé Ñàó äåíäæûçû îíã áûäûð-
òû, ùëäùðòòû îáùóòòù êùé õîíûíö, óûì öû áèðù õùçíàòù
ðàçûíä, óûäîí � öùóû ñûë äûóóù ìèí àçìù ùââàõñ. Ùôñùéíàã,
ñûçãúùðèí, ùâçèñò ùìù çûíàðãú äóðòùé êîíä õùçíàòûë èñ àëû-
õóûçîí öùðùãîéòû, ôàíòàñòèêîí ñûðäòû íûâòù. Ôùëûñò ñòû
ñùéðàäæûäùð ùðâõóûç çûíàðãú äóð áèðþçàéù.

Ìùðãúòû õóûçû ùâäûñò öûäûñòû ùðâîí äóíåéû ìèíùâùðòòù,
ñùôòùãäæûí öùðùãîéòû õóûçû � çùõõîí öùðäæûòù, òóãäçûõ
ñûðäòû õóûçû òà � äùëçùõõîí äóíåéû öùðäæûòù.

Àëàéíàã öûðòäçùâùíòùí ñù òùêêù öûìûäèñàãäùðòù ñòû, 1989�
1990 àçòû Áðóòû öóð àöû ôùñíûõàñû àâòîðû ðàçàìûíäùé îáùóò-
òù êúàõãùéù êùé ññàðäùóûä, óûäîí. Îáùóòòù êùääùð ôùêúàõòù-
óûäè, ôùëù äçû ðàçûíä ùìáùõñò áûíùòòù äùð. Óûì ùôñíàéä
óûäûñòû ùïïùòû çûíàðãúäùð äçàóìàòù. Îáùóòòù ôùçûíäûñòû
V ùíóñû ôûööàã ùìáèñû, «Àäùìòû ñòûð èâûëùíòù» êùé õî-
íûíö, óûöû äóäæû, îìà ãóííòû ùðáàáûðñòû çàìàí.

V ùíóñû îáùóòòù õùçíàòùé àôòù õúùçäûã êùé ðàçûíäûñ-
òû, óûé äçóðùã ó, ãóííòù ôûööàäæû-ôûööàã Äîíû áûë öùðùã
àëàíòû êùé áàõúûãäàðäòîé, Ðàçêàâêàçû àëàíòùì òà, çùãúùí
èñ, êùé íå �ðáàõõùññûäûñòû, óóûë. Ãùáóòû Òàìåðëàí



ÅËÕÚÀÍÛ ÀÕÑÄÆÈÀÃ ÊÓÛÑÒ
Òóð÷û èðîí äèàñïîðùèìù ôùíäîí áàñòäçèíàä äàðûíû ôà-

äàò êóû ôùçûíä, óùäùé íûðìù ññùäç àçùé ôûëäùð ðàöûäè.
Íèêùìù óàë êùñû äèññàã Ñòàìáóëìù êùíù Àíêàðàìù áàëö,
íùäùð, èñêùìùí Òóð÷û õùñòùäæûòù ùìù ùðäõùðäòù èñ, óûé.
Äàðä áùñòùéû ðàãîí èðîí ýìèãðàíòòû ôùñòàãùòòù êùé öùðûíö,
ñù ôûäùëòû íîì ùìù èðîí ùâçàã äùð êùé íù ðîõ êùíûíö,
óóûë äèñòù-òùìùñòû ðùñòùã äùð àõèöùí. Ôùëù óùääùð ìù
çùðäù äàðûí, íù êùñäæûòù ùõñûçãîíùé êùé áàçîíãù óûäçû-
ñòû, Èðûñòîí ùìù èðîí àäùì êàíä àääæûí ìûñèíùãòù íù,
ôùëù èóçùðäèîíäçèíàäû, àðô õúóûäûòû ùìù áùðíîí èðòàñùí
êóûñòû ðàòùäçùí êùìùí ñòû, àõùì ëùãèìù.

Áàäû Åëõúàí (éù òóðêàã íîì Èëüõàí Òåêèí) ðàéãóûðä 1948
àçû 1 ÿíâàðû Éîçãàòû âèëàéåòû Áîéàëûêû õúùóû. Óùäû
ðùñòùäæû èðùòòù õúùóòû êùé öàðäûñòû, óûìù ãùñãù-èó
ñûâùëëùòòù äçóðûí öû �âçàãûë ðàéäûäòîé, óûé, êùé çùãúûí
ùé õúùóû, óûäèñ èðîí. Ôîíäç àçû îíã Åëõúàí ùïïûíäùð òóð-
êàã ùâçàã íù çûäòà. Ñàõóûð ùé êîäòà, ùðìùñò ñêúîëàìù êóû
áàöûä, óùä. Ùñòùì êúëàñû îíã áàêàñòè ñàõàð Éîçãàòû, ñòùé
éù àõóûð äàðääùð àõùööù êùíûíìù àöûäè Ñòàìáóëìù.

Åëõúàí èðîí àäùìû èñòîðè ùìù êóëüòóðù õîðç çîíû, óûìùí
ùìù éùì ãóìàíèòàðîí àõóûðàä èñ. Êóûä ðàáùðùã, àôòùìùé êàñò
ôùöè Ñòàìáóëû óíèâåðñèòåòû ëèòåðàòóðîí ôàêóëüòåòû èñòîðè-
îí õàéàä. Ðàñò çùãúãùéù, öû äùñíèàä ðàéñòà, óûöû êúàáàçû íè-
êóû êóûñòà. Òóð÷û ïàääçàõàäîí êóûñòóùòòû ìûçä ÷ûñûë ôèäûíö.
Óûìù ãùñãù Åëõúàí ôùêóûñòà ñòûð ôèðìùòû: 20 àçû áùðö óûäè
ìåíåäæåð õèìèîí èíäóñòðèéû, óûé ôùñòù ðàèâòà àâòîìîáèëîí
èíäóñòðèìù ùìù ìà óûì 20 àçû áàêóûñòà òùêêù áùðçîíääùð
êúùïõùíû ìåíåäæåðùé. 2007 àçùé ôùñòùìù ó ïåíñèèñùã.

Åëõúàí ó Ãîéàòû õùðùôûðò, Ñùáùòõúóàòû ñèàõñ. Èñ ûí äûó-
óù ôûðòû. Èðûñòîí ùìù Òóð÷û èðîí äèàñïîðùéû ùõñùí ùíãîì

ÓÈÄ¨ÃÒ¨
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áàñòäçèíàä àñêúóûäè 1920-ùì àçòû êùðîí. Õùðç ùðûãîí ëùïïóéù
Åëõúàí ññèñ, óûöû áàñòäçèíàä ÷è ñíîã êîäòà, óûäîíùé èó. Ùïïùòû
ôûööàã Èðûñòîíìù ùðáàöûäè 1976 àçû. Ùâùööùãùí, óûé óûäè,
Òóð÷û ÷è ðàéãóûðä ùìù ñõúîìûë, óûöû èðîí èíòåëëèãåíöèéû
íîã ôùëòùðùé ôûööàã ìèíùâàð. Ñòàìáóëìù Èðûñòîíùé öû
õàáùðòòù àõàñòà, óûäîíùé ñðàçùíãàðä êîäòà éå �ìãùðòòû ùíùõúùí
ôùëòùð, ñù ôûäùëòû çùõõ öùìùé áàçîíîé, óûìù.

Íûðòùêêù Åëõúàí ôûññû ÷èíûã èðîí àäùìû èñòîðèîí
ôùíäùãòù, èðîí ùâçàã ùìù êóëüòóðùéû òûõõùé. Óûöû èó ðùñòùã
êùíû, Òóðêìù öû èðîí ìûããùãòù àôòûä, óûäîí íîìõûãúä àðàçû-
íû, ñù ðàçäùðû öùðùíáûíùòòù ùìù ñù íûìùö áàçîíûíû êóûñò.
Óûé ùíöîí íùó, óûìùí ùìù èðùòòù Òóð÷û ðàãùé íàë öùðûíö
õèöùí õúùóòû � íûïïûðõ ñòû óûöû ñòûð áùñòùéû àëû ðùòòû.

Òóð÷û öùðùã èðîí ìûããùãòû íûìùö ùâäèñùã òàáëèöù àðàçãùéù
Åëõúàí àëû ìûããàäæû äùð ññàðäòà, éù õùñòùäæûòû õîðç ÷è çîíû,
àõùì ëùãòù ùìù ñûí õèöùíòùé ðàíûìàéûí êîäòà ñù ìûããàäæû
ìèíùâùðòòû. Åëõúàíìù ãùñãù äçû ðùäûä õúóàìù ïëþñ-ìèíóñ 5 %
ôûëäùð ìà óà. Ñôûñò ùâäèñû, 2010 àçû 15 íîÿáðüìù öû óàâùð
óûäèñ, óûé. Êùìäùðòû êúóõû íùìà áàôòûä îôèöèàëîí òóðêàã
ìûããùãòù ñáùëâûðä êùíûí, õàòãàé ñù íîìõûãúä ùõõùñò íùó.
Êóûñò äàðääùð öùóû, ôùëù éù àáîíû õàòäçùãòù äùð íù
êùñäæûòùí öûìûäèñàã êùé óûäçûñòû, óûé ãóûðûñõîéàã íùó.
Çùãúûí õúùóû óûé äùð ùìù èðîí àäùì ùðõúóûäûãîíä òóðêàã
ìûããùãòù ðàéñòîé 1930-ùì àçòû ðàéäèàí � Òóð÷û öùðùã èííù
àäùìòèìù. Îñìàéíàã èìïåðèéû (îìà çùðîíä ìîíàðõèîí Òóð÷û)
ìûããùãòù íù óûä. Ìûããùãòù áàõúóûäè, Òóð÷û ðåñïóáëèêù êóû
ôùóùëàõèç, óùä, ùìù íîã õèöàóàä àöû ðåôîðìùéù ñïàéäà êîä-
òîé � ùíäùð ùâçùãòûë äçóðùã àäùìû ñòóðêàã êùíûíû îõûë.
Àäùìû áàð óûäè ñùõèöùí ìûããàã ùðûìûñûíùé êùíù ðàâçàðû-
íùé � ñùéðàã äîìùí óûäè ìûããàäæû òóðêàã çäùõò.

Êúàääùð öûìûäèñàã íùó, Åëõúàí öû èðîí õúùóòû íîìõûãúä
ñàðùçòà, óûé (öùðäæûòû ìûããùãòù ùìù õùäçùðòòû íûìùöèìù
1960�1965 àçòû óàâùðìù ãùñãù). Àáîíû îíã ìà Òóð÷û áàççàä
ùðìùñò äûóóù èðîí õúùóû. Óûäîíùé èó ó Áîéàëûê, óûì ìà
öùðû 25 õùäçàðû. Èííù � Ïîéðàçëû, óûì ìà áàççàäèñ 80 õùäçàðû
áùðö. Èííù õúùóòû öùðäæûòù ðàëûãúäûñòû ñòûð ñàõàðòùì �
Ñòàìáóë, Àíêàðà, Èçìèð, Êàéñåðè, Àíòàëèà ùìù ùíäùðòùì.Áçàðòû Ðóñëàí
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Áùðùãçîíùíòù Òóð÷û öùðùã èðîí àäùìû òûõõùé
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Èðîí õúùóòù Òóð÷û (1960�1965 àçòù)
Ïðîâèíöè Éîçãàò
Áîéàëûê � 65 õùäçàðû � Áàä, Ùëáåãòù, Ãîéàòù, Ãàáûñàòù,

Áåðóàòù.
Êàéàïûíàð � 52 õùäçàðû � Ñùáùòõúóàòù, Áçàðòù, Ìèë-

äçûõòù, Ìóñàëëàòù, Ùëáåãòù, Ðóáàéòù, Áîëèàòù.

¡µ±­½­¿Æ� ��� ��� ¡µ±­º�
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Ïîéðàçëû � 150 õùäçàðû � Äçàðàñòù, Òõîñòàòù, Öùðèêúà-
òù, Öîðèòù, Äçàêêóòù, Õåêúèëàòù, Çîëîéòù, Êèíàòù, Òàóõúà-
çàõòù, Ãîäîéòù, Äçàíñîõòù, Äæîñòù, Äùãóûéòù, Ãùãóûëàòù,
Êîñõàðòù, Òàéñàóòù, Ìùðçîéòù.

Êàðàáàäæàê � 35 õùäçàðû � ×åäæåìòù, Áîëèàòù, Öîìàð-
òàòù, Ñàëàìàòù.

Áàø÷àòàê � 5 õùäçàðû � ×åäæåìòù, Õúóûñàòù.
×àò � õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó � ×åäæåìòù.

Ïðîâèíöè Ñèâàñ
Êàõâåïûíàð � 40 õùäçàðû � Õîñèòù, Áàëëàòù, Ìûðûêàòù,

Ñàëèòù, Áèìáàñàòù.
Òîïà÷ � 15 õùäçàðû � Ùëáåãòù, Õúàììùðçàòù, Õúóûñàòù.
Êîíàêîçþ � 15 õùäçàðû � Õúàíûõúóàòù, Ñëîíàòù.
Àëàìàí � 10 õùäçàðû � Õúóûñàòù.
Éóäæåáàäæà � 8 õùäçàðû � ×åäæåìòù.
Êàïàêëûêàéà � 20 õùäçàðû � Ñëîíàòù, ×åäæåìòù, Êóûíäû-

õàòù, Ñûðõàóòù, Òõîñòàòù.
Éåíèê¸é � õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó � Áçùòù.

Ïðîâèíöè Êàéñåðè
Øûâãûí � 8 õùäçàðû � Àéóàçàòù, Áàä.

Ïðîâèíöè Òîêàò
Áàòìàíòàø � 20 õùäçàðû � Êóûíäûõàòù.

Ïðîâèíöè Êàðñ
Áîçàò � 60 õùäçàðû � Õîñîíòù, Öúùõèëòù, Ìûðûêàòù, Êî-

äçûðòù, Ðóáàéòù.
Õàìàìëû � 20 õùäçàðû � Àáûñàëòù, Õúóûáàäòù, Òóãúàíòù,

Õúàíòåìèðòù, Òõîñòàòù.
Ñåëèì � 75 õùäçàðû � Ðóáàéòù, Òàóòèàòù, Êåçèàòù, Ôèäà-

ðàòù, Ìàìñûðàòù.
Éóêàðû Ñàðûêàìûø � 20 õùäçàðû � Õúóûñàòù, Áçàðòù,

Íùêóûñàòù.

Ïðîâèíöè Ýðçóðóì
Ëåêáóäàê � 12 õùäçàðû � Áàòèàòù, Íùêóûñàòù.
Ãåâåíäèê � õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó � Ãùãóûéàòù,

Ùð÷úåããàòù.



126

Ïðîâèíöè Ìóø
Ñèìî � 35 õùäçàðû � Õúóûñàòù, Àòöåòù, Áàòèàòù.
Àãúäæàâèðàí � 15 õùäçàðû � Êóûíäûõàòù, Õúàíûõúóàòù,

Õúàáàíàòù, Ñàíàòù.
Áóëàíûê � 15 õùäçàðû � Áåäîéòù, Õúóûäàêàòù.
Ñàðûäàâóò � 12 õùäçàðû � Êöîéòù.
Êàðààãúûë � 60 õùäçàðû � Áåäîéòù, Íîãàòù, Ùð÷úåããàòù,

Êîäçûðòù, ×åäæåìòù, Áîêàòù, Áîòèàòù.
Õàìçàøåéõ � Õúóûñàòù, Õúóûäàêàòù, Àéâàçàòù, Àãóûäçàòù.
Òåïåê¸é � 8 õùäçàðû � Áàòèàòù, Íùêóûñàòù.

Ïðîâèíöè Ìàëàçãèðò
Éàðàìûø � 10 õùäçàðû � Ùð÷úåããàòù, Íîãàòù, Õúóûñàòù.

Ïðîâèíöè Áèòëèñ
Õþëþê � 50 õùäçàðû � Ëåóàíòù, Õúàðàáóãúàòù, Àñåòù, Õúà-

áàíàòù, Áèòóòù, Õúàíòåìèðòù, Öùðãùñàòù, Áàñèëàòù, Õúàíûõúòù,
Åëáèòù, Àáûñàëòù, Õúóûáàäòù, Õúàíûõúóàòù, Òóãúàíòù.

Ïðîâèíöè Àíêàðà
Ìóðàòëû � õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó � Áçùòù, Öîìàð-

òàòù.

Ïðîâèíöè Ìàðàø
Ã¸êñóí � õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó � Òîãúóûçàòù.

(Àôòùìùé íîìõûãúä ùâäèñû 32 õúùóû, óûäîíùé 5 õúùóû
õùäçùðòòû íûìùö áùðùã íùó, èííù 27 õúùóû ùäùïïùòùé öàð-
äèñ 830 õùäçàðû.) ÿ
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ÙËÁÎÐÒÛ Äèàíù
ÄÇÎÄÇÛÊÊÀÒÛ Çùèäù
ÖÕÓÛÐÁÀÒÛ Îëåñÿ

ÈÐÎÍ ÀÄÙÌÛ ÈÑÒÎÐÈÎÍ ÁÀÑÒÄÇÈÍÙÄÒÛÙÂÄÈÑÙÍÒÙ ËÅÊÑÈÊÙÉÛ
 Ëåêñèêù ó ùâçàäæû àõùì õàé, àäùìû öàðäûóàã, ñå �ãúäùóòòù

èðäùé êùì ðàçûíûíö. Äçûðäòùí ñù ðàâçùðä áùðùããùíãùéù òà
ìà áàçîíùí âùééû àäùìòû èñòîðèîí àõàñòäçèíùäòù äùð.

Èðîí ùâçàã êùä èðàéíàã ùâçùãòû êúîðäùé ó, óùääùð éù
ëåêñèêùéû çûíãù õàé ó ùíäùð ùâçùãòùé ùðáàéñãù. Àáàéòû
Âàññî êóûä ñáùðùã êîäòà, àôòùìùé èð ðàãùé äùð ùíãîì áàñò
ñòû êàâêàçàã ùìù òþðêàã àäùìòèìù.

Óùâãù, êàâêàçàã ùâçùãòû ôùä çûíû èðîí ùâçàãùí éå �ïïùò
õùéòòû äùð: ôîíåòèêùéû, ìîðôîëîãèéû, ñèíòàêñèñû, ëåêñèêù-
éû, ñåìàíòèêùéû ùìù ôðàçåîëîãèéû.

Íù ðàãôûäùëòù � ñêèôòù ùìù ñùðìùòòù � ôûööàã õàòò
êùä ôùçûíäûñòû Öùãàò Êàâêàçû, óûé áûíòîí áùðùã íùó.
Àõóûðãùíäòù éù àìîíûíö ôùéíùõóûçîí. Àáàéòû Âàññî êóûä
àìîíû, àôòùìùé äùóööàã íùó, ñêèôòû áàéçùääùãòù Êàâêàçû
äûóóù ìèí àçùé êúàääùð êùé íù öùðûíö, óûé.

Íù óàöû èðîí ùâçàäæû äçûðäóàò áàðñò öùóäçùíèñ ãóûð-
äçèàã, ìùõúõúùëîí ùìù òþðêàã ùâçùãòû ùðìùãèìù.

Âàññîéû èñòîðèîí-ýòèìîëîãèîí äçûðäóàò êóûä ðàâäûñòà,
àôòùìùé, íå �âçàäæû öû ãóûðäçèàã äçûðäòù ùðôèäàð, óûäî-
íû íûìùö õùööù êùíû 190-ìù. Ùöùã, àâòîð óûäîíùé 25 äçûð-
äûë êîäòà ãóûðûñõî. Ãóûðäçèàã äçûðäòùí ñù ôûëäùð õàé èðîí
ëåêñèêùìù ùðáàôòûäèñ òùòùð-ìàíãîëû íûááûðñòû ôùñòù,
çùãúãù, àõùì õúóûäû ññàðùí èñ, Ãóûðèàòû Ò., Ãùáùðàòû Í.
ùìù Èñàòû Ì. öû ëåêñèêîëîãèéû ÷èíûã íûôôûñòîé, óûì
(Äçùóäæûõúùó, 1989). Ñù èóòù íûôôèäàð ñòû èðîí ùâçàäæû,
õàñò ùðöûäûñòû äçûðäóùòòùì äùð. Àìîíûíö, èðîí àäùìû
ôûäùëòù ñù ñûõàã àäùìùé öû ïðåäìåòòù ùìù ôùçûíäòù áà-
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çûäòîé, óûäîí. Òåìàòèêîí ùãúäàóùé ãóûðäçèàã ùâçàãùé
ùðáàéñãù äçûðäòù ñòû àëûõóûçîí.

Ùïïùòû ñòûðäùð êúîðä àðàçûíö öàðäûóàãîí ïðåäìåòòû
íùìòòù: èð. êîöîðà � ãóûðäç. êî÷îðè; èð. êúóòè (ãóûáûð) �
ãóûðäç. êúóòè; èð. áóìáóëè � ãóûðäç. áóìáóëè, èð. ïîðòè,
ïóðòè � ãóûðäç. áóðòè; èð. ñàñèð � ãóûðäç. ñàöåðè; èð. äóêàíè �
ãóûðäç. äóêàíè; èð. òàðî (òùðõùã) � ãóûðäç. òàðî; èð. êúàëàòè �
ãóûðäç. êúàëàòî; èð. õûðõ �ãóûðäç. õåðõè; èð. öúàé � ãóûðäç.
÷úà; èð. öúàëà � ãóûðäç. ÷úàëà; èð. ïîõöè � ãóûðäç. ïîöõè
ù. ùíä. Äûêêàã áûíàò àõñûíö êùðäùäæûòû, õàëñàðòû ùìù äûð-
ãúòû íùìòòù: èð. óàðäè � ãóûðäç. âàðäè; èð. òúàðî (ùôñèð) �
ãóûðäç. òúàðî; èð. áàë � ãóûðäç. áàëè; èð. áóëêú � ãóûðäç.
áîëîêúè; èð. íóðû � ãóûðäç. íèîðè; èð. êúîìñè � ãóûðäç. êúîì-
ñè ù. ùíä. Ùðòûêêàã êúîðä àðàçûíö öùðùãîéòû íùìòòù:
èð. ìàéìóëè � ãóûðäç. ìàéìóíè; èð. îïîïà (äûãîïïîí) � ãóûðäç.
îïîïè; èð. êúàìáåö � ãóûðäç. êúàìå÷è; èð. ëîêî (êùñàäæû õóûç)
� ãóûðäç. ëîêî ù. ùíä. Öûïïùðùì êúîðäû áàèó ñòû àäùìûõù-
òòûòû íùìòòù: èð. ñîìèõ � ãóûðäç. ñîìåõè; èð. òóàë � ãóûðäç.
äâàëè; èð. ëåêú � ãóûðäç. ëåêúè ù. ùíä. Ôùíäçùì êúîðä àðà-
çûíö äèíèìù áàñò äçûðäòù ùìù áùðùãáîíòû íùìòòù: èð. Ñà-
íèáà � ãóûðäç. Ñàìåáà; èð. äçóàð � ãóûðäç. äæâàðè; èð. ìàðõî
� ãóûðäç. ìàðõâà; èð. çàðîáà � ãóûðäç. çèàðåáà; èð. Àëàðäû �
ãóûðäç. Àëàâåðäè; èð. Êàñóòù � ãóûðäç. Êâàñâåòè ù. ùíä.

Ùïïùòû êúàääùð ñòû õùðèíùãòû, äàðùñû õóûçòû ùìù ìè-
íèóäæûòû íùìòòù: èð. ñàëè � ãóûðäç. ñàëè; èð. çåòè � ãóûðäç.
çåòè; èð. êàìàðè � ãóûðäç. êàìàðè; èð. áåöàó� ãóûðäç. áå÷àâè
ù. ùíä. Àáàéòû Âàññî öû äçûðäòû ðàâçùðäûë ãóûðûñõî êîäòà,
óûäîí òà ñòû: èð. öèöûð � ãóûðäç. öèöàðè; èð. õèóà (ìàðãúû
ìûããàã) � ãóûðäç. ÷õèêúâè ù. ùíä.

Èñ ìà àõùì ãóûðäçèàã äçûðäòù, ùðìùñòäùð èóùé-èó õóññà-
ðèðûñòîéíàã õúùóòû öùðäæûòù êùìùé ïàéäà êùíûíö. Êóûä
çîíùì, àôòùìùé áèðù àçòû äùðãúû Õóññàð Èðûñòîíû êúîðä
õúùóû ñûõàãèóùã êîäòîé ãóûðäçèàã õúùóòèìù. Óûäîíùé äçàó-
àã íûõàñûçäùõòûë äçóðûíö àõùì õúùóòû: Òúáåò, Ìóãóò, Àð-
÷úíåò, Çíàóûð, Õúîðíèñ, Êúóåðíåò ùìù Ìîíàñòåðû. Àöû
õúùóòùí ñù ôàðñìù óûäè ãóûðäçèàã õúùóòù Äóàí ùìù Òàìà-
ðàñåí. Èííù èðîí õúùóòû êúîðäû òà ñòû Ñàòèõúàð, Äìåíèñ,
Õåë÷óà ùìù Çåìî÷åðå. Àöû õúùóòû öùðäæûòù òà äçóðûíö
÷ûñàéíàã íûõàñûçäùõòûë. Ñûõàãèóùã êùíûíö ãóûðäçèàã õúùóòù



129

Êñóèñ ùìù Äæåóèìù. Ðàíûìàä èðîí õúùóòû öùðäæûòû íûõà-
ñû èñ áèðù ãóûðäçèàã äçûðäòù. Âàññî éù ÷èíûã «Îñåòèíñêèé
ÿçûê è ôîëüêëîð»-û ôûññû Õóññàð Èðûñòîíû àäùìû íûõà-
ñûçäùõòûòû òûõõùé äùð. Àì ðàäòà, õóññàéðùãòùì öû ãóûð-
äçèàã äçûðäòù ùðáàôòûäûñòû, óûäîíû íîìõûãúä. Ñù íûìùö
õùööù êùíû 130-ìù. Âàññî ñûí ñêîäòà àõùì òåìàòèêîí äèõ:

à) êîñìîñèìù áàñò äçûðäòù: êâåõúàíà � áùñòù, àåðè �
óùëäùô;

ù) çàéùãîéòû íùìòòù: ëîáèà � õúùäóð, êúóàõè � íàñ, õàõóû �
õúùäûíäç ù. ùíä.;

á) öùðùãîéòû íùìòòù: ìàìàëè � óàñùã, èíäîóðè � ãîãûç ù. ùíä.;
â) õùäçàðàäîí ïðåäìåòòû ùìù ùìáàðûíùäòû íùìòòù: áàãúè

� äûðãúäîí; òîõè � ðóâùí ù. ùíä.;
ã) óùëùäàðùñ ùìù êúàõûäàðùñû íùìòòù: ÷åêìà � öûðûõúõú;

õàëàòè � õùäîí; ÷óñòè � äçàáûð ù. ùíä.;
ãú) õùðèíùãòû íùìòòù: öúàäè � íàðòõîðû êùðäçûí; ìóðàáà �

âàðåííù; ìàöúîíè � òóàã ùõñûð ù. ùíä.;
ä) õùäçàðû äçàóìùòòû, öùðùíóùòòû íùìòòù: ëåéáè � ãî-

áàí; õàëè÷à � ãàóûç; ñàìòåëè � öûðàãú ù. ùíä.;
äæ) õùñòùãäçèíàä ùâäèñùã äçûðäòù: äåäà � ìàä; ìàìà �

ôûä, ñèäåäðè � óñû ìàä ù. ùíä.;
äç) íûìùöîíòù: àöè � ñùäù; àòàöè � ìèí, ïúèðâåëè � ôûööàã;
å) ìèíèóùãùâäèñùã äçûðäòù: êîñà � ëùãóûíñùð, óáåäóðè �

ùíàìîíä, îõåðè � ùïïùðñò;
æ) ìèâäèñäæûòù, ôùðñäçûðäòù, õàéûãòù ùìù áùòòùãòù:

ëîöà � êóûâä; èêíåáà � ãùíùí èñ; öúàìî � ðàöó; ðîãîðö �
êóûä; ìõîëîò � ùðìùñò; àõëà � íûðòùêêù ù. ùíä.

Ôùëù ìà àðäùì áàôòàóùí èñ äùñãàé ãóûðäçèàã äçûðäòù,
ïàéäà ñù êùíûíö, ùðùäæû äùð ìà ãóûðäçèàã õúùóòèìù ñûõàã-
èóùã öû èðîí õúùóòù êîäòîé, óûäîíû öùðäæûòù. Àöû äçûðäòù
äùð äèõ êùíûíö êúîðäòûë:

1) àëûõóûçîí óàâùðòù, ìèíèóäæûòù ùìù ôùçûíäòù ùâäèñùã
äçûðäòù: ëîòè � ðàñûããùíàã; òúàñè � ùìäçùãúä; êåïè � ìèíàñ;
äæàðòè � ñàñòàã; õàçè � õàõõ; êúèêúèíà � êúùäçèë; çîìà �
èñòû äçàóìàéû àñ; öúóòè � ìèíóò; óêúóå � íûðèäùãùí; àëáàò �
ùâùööùãùí; ãàðäà � óûìùé óùëäàé, óûééåääùìù; çóñòúàä �
áùëâûðäùé; ìàðòúî � ùðìùñò; òóìöà � ùíèó; òóðìå �
ùíõúùëäùí; òèòè � ùíãóûëäç;

2) õùäçàðû äçàóìùòòû ùìù áùñòûõùéòòû íùìòòù: çà÷úè �
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ðùõûñ; ñàðêúå � êùñùí; ñàäãóð � âàãçàë; ìàöèóàð � óàçàëãùíùí;
öèõå � àõùñòîí; êîëãà � çîíòèê; õúóòè � ãùõõùòòûí êúîïï;
êúîëîïè � ùôñùéíàã êúîïï; ãîðäà � òàñ; êúèáå � àñèí; òúàïà �
àëãúàö; ïúàðêúè � ïàêåò; ÷úî÷úèíà � ãîäçûêúùõòù; áàðè � áåë;

3) äûðãúòù, õàëñàðòù ùìù êùðäùäæûòû íùìòòù: ñèíàïè �
ôùòêúóûéû õóûç; ëåãúóè � èíæèð; öúèöúàêúà � öûâçû; ãîãðà �
íàñ; ìàõúóàëè � äçåäûð; êúóíåëà � äóðâùòêúóû; ÷úèàí÷úóðè �
÷ûëàóèéû õóûç; öúàáëè � êàøòàí; ãàðãàðè � êóðàãà; êúåõóðà �
ôùòêúóûéû õóûç; áðîöêúè � ôùòêúóûéû õóûç; áðîöúîëè �
ãðàíàò; òóòà � òóòà; õåöúåöúóðè � êùðäîéû õóûç; íåáàëè �
ùíãóçû àïï; ãóèðãóèðà � ðèóõîñãùðäùã; ÷èòèëè (íåðäæè)�
ñàäçùíòù; õåóàíè � ñùíùôñèðû êúóòùðòù; äàïíà � ëàâðû ñûô;
äæîíäæîëè � áùëàñû õóûç; íèàõóðè � ìàëàìàð; ðåõàíè �
õùðûíùí áùçãù êùðäùã; êúàìà � õúîíòõîðà; èïíà � êùðç;
íå÷úåð÷õàëè � òùãùð;

4) õùðèíùãòû íùìòòù: íàìöõâàðè � àääæûí êùðäùã; ñàöèâè �
êàð÷û ôûä ùìù ùíãóçòùé êîíä õùðèíàã; õàøëàìà � êúóûäûð-
ôûõ äçèäçà; êúåðäçè � ëûâçù; ÷àêàïóðè � ôûñû ôûäùé êîíä
õùðèíàã; ìà÷úàðè � ñùíùôñèðû äîí; ÷óð÷õåëà � äûðãúû äîíû
ùâäûëä ùíãóçòù õóñãîíäùé; íàçó÷è � àääæûí êùðäçûí;

5) õùñòùãäçèíàä ùâäèñùã äçûðäòù: áàáî � ôûäûìàä, ìàäû-
ìàä; äçèà � ôûäûôñûìùð, ìàäûôñûìùð; ìàìèäà � ôûäûõî;
äåéäà � ìàäûõî; íàòëèà � êùíãù ìàä, êùíãù ôûä;

6) öùðùãîéòû íùìòòù: ÷úèà � êúóûäûð êàëì, çóëêú; äåäàëè
� ìàäùë êàðê; öúèöúèëà � êàð÷û öúèó.

Óùëäùð ëùâùðä çàéùãîéòû íùìòòû êîé ìà éù óàöû êùíû
Òúåõòû Ôåäûð äùð. Àâòîð ôûññû, çùãúãù, ãóûðäçèàã ùâçàãùé
ùðáàéñò çàéùãîéòû íùìòòû ôûëäùð õàéù ïàéäà êùíûíö Öõèí-
âàëû, Äçàóû, Çíàóûðû ùìù Ëåíèíãîðû ðàéîíòû öùðäæûòù.
Ôùëù áàôèïïàéûí õúùóû óûé, ùìù ðàíûìàä ðàéîíòû àäùì
óûäîíùé ùìõóûçîíùé êùé íù ïàéäà êùíûíö. Çùãúùì, Öõèí-
âàëû ùìù Äçàóû ðàéîíòû öùðäæûòû ôûëäùð õàé íù äçóðûíö
àõùì äçûðäòù: áèà � õúùääàã êúîìñè, òàìñõàëà � êùðäîéû
õóûç, ñàïõà � õúùáùð ìùíùó, ñàñåëî � êùðäîéû õóûç, àáèðà-
óëè � ôùòêúóûéû õóûç ù. ùíä.

Áàôèïïàéûí õúùóû óûé äùð, ùìù, èðîí àäùì ùìõóûçîíùé öû
ãóûðäçèàã äçûðäòùé ïàéäà êùíûíö, óûäîíû ôûëäùð õàéùí ùðáàé-
ñòû ôùñòù ñù ìèäèñ êùé íù àèâòà. Àáàðóò: èð. óàðäè � ãóûðäç.
âàðäè; èð. äóêàíè � ãóûðäç. äóêàíè; èð. áàë � ãóûðäç. áàëè; èð. íåñè
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� ãóûðäç. íåñâè ù. ùíä. Ôùëù õèöùí äçûðäòû ìèäèñû ùðöûäèñ
èâääçèíùäòù. Çùãúùì: èð. êúóòúè (ãóûáûð) � ãóûðäç. êúóòúè
(ùíùêúàõ); èð. ïîõöè (áîðîíà) � ãóûðäç. ïîöõè (õàëàìùðçùí); èð.
åðäî (ôùçäùãäçùóùí) � ãóûðäç. åðäî (óùëõùäçàð) ù. ùíä.

Ãóûðäçèàã ùâçàãùé ùðáàéñãù äçûðäòùé èóòùí ñù ìûðîí
ñêîíä áàççàäèñ ùíùèâäùé. Èííùòùí òà ñù êùöûäùð ìûðòù
èâä ùðöûäûñòû.

Àáàéòû Âàññîéû èñòîðèîí-ýòèìîëîãèîí äçûðäóàòû ùðìùã êóûä
ðàâäûñòà, àôòùìùé ãóûðäçèàã ùâçàäæû äùð èñ èðîí ùâçàãùé èñò
äçûðäòù. Çùãúùì: èð. äóãú � ãóûðäç. äîãúè, èð. õèä � ãóûðäç.
õèäè, èð. áèðù � ãóûðäç. áåâðè, èð. õóä � ãóûðäç. êóäè ù. ùíä.

Ãóûðäçèàã ùâçàãìù èðîí äçûðäòù áàöûäûñòû àëûõóûçîí
ìûðîí ùìù ñåìàíòèêîí èâääçèíùäòèìù. Ìûðîí èâääçèíùäòùí
ñù ñùéðàãäùðòù ñòû àõùìòù: à) õúùëùñîí û ãóûðäçèàäæû èâä
ùðöûäèñ è-éù: ìûçä � ãóûðäç. ìèçäè; ùëóòîí � ãóûðäç. àëóäè
(èðîí õúùëùñîí ù èâä ùðöûäèñ à-éù), èð. äóãú � ãóûðäç. äîãúè
(ãóûðäçèàã ùâçàäæû äçûðäû êùðîíìù ùôòûä ùðöûäèñ õúùëùñîíè, ñòùé õúùëùñîí ó-éû áûíàò ùðöàõñòà ìûð î) ù. ùíä.

Ñù ìèäèñ êùìùí àèâòà, óûöû äçûðäòùì òà õàóûíö: èð. ñûë �
ãóûðäç. ñèëè (÷ûíäç, òèóû óñ); èð. óñ � ãóûðäç. óñî (êàääæûí
ñûëãîéìàã); èð. äçûêêà � ãóûðäç. äæèêúà (íîãàõñò öûõò) ù. ùíä.

 «Èðîí ùâçàäæû èñòîðèîí-ýòèìîëîãèîí äçûðäóàò»- û ùðìùã
êóûä ðàâäûñòà, àôòùìùé èðîí ùìù ìùõúõúùëîí ùâçùãòû èóìù-
éàã äçûðäòù ñòû 180-ìù ùââàõñ. Àäîíìù ìà áàôòàóùì, ùðùäæûéû
óàãúä ìùõúõúùëîí-óûðûññàã äçûðäóàòû öû 10 èðîí-ìùõúõúùëîí
äçûðäû ðàçûíäèñ, óûäîí äùð. Òåìàòèêîí ùãúäàóùé ùïïùò óûöû
èóìùéàã äçûðäòù àäèõãùíùí èñ àõùì êúîðäòûë:

à) àëûõóûçîí èïïùðäîí ùìáàðûíùäòû íùìòòù: èð. äóíå �
ìùõú. äóíå, èð. áùðêàä � ìùõú. áåðàêàò, èð. ìàðõî � ìùõú.
ìàðõù, èð. õàáàð � ìùõú. õàáàð ù. ùíä.;

ù) õùäçàðû äçàóìùòòèìù ùìù õùäçàðàäèìù áàñò äçûðäòù:
èð. õûðõ � ìùõú. õåðõ, èð. òîïï � ìùõú. òîï, èð. ìóòàêà �
ìùõú. ìóòàê, èð. ñàïîí � ìùõú. ñàïà ù. ùíä.;

á) öùðùãîéòû íùìòòù: èð. ïûë � ìùõú. ïèë, èð. ìàéìóëè �
ìùõú. ìåéìùë, èð. õúàç � ìùõú. ãúàç, èð. åìûëûêê � ìùõú.
éåìùëêù ù. ùíä.;

â) ìèíèóùãùâäèñùã äçûðäòù: èð. ìîðù � ìùõú. ìîðù, èð.
ëùäùð � ìùõú. ëùäùð;

ã) õàëñàðòû ùìù áùëùñòû íùìòòù: èð. áàë � ìùõú. áààë, èð.
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õàðáûç � ìùõú. õàðáàç, èð. áûðö � ìùõú. áóð÷, èð. êúóòùð �
ìùõú. êúîòùð ù. ùíä.;

ãú) õîéðùãòû íùìòòù: èð. ñùêùð � ìùõú. ñåêàð, èð. íùëõù �
ìùõú. íàëõà, èð. êúóûìùë � ìùõú. êúîìùë ù. ùíä.;

ä) ùõöàéû õóûçòû íùìòòù: èð. òóìàí � ìùõú. òóìà, èð. ñîì �
ìùõú. ñîì, èð. àáàçè � ìùõú. åïïùç;

äæ) óùëùäàðùñû ùìù êúàõûäàðùñû õóûçòû íùìòòù: èð. áàñ-
ìàõúõú � ìùõú. ïàñìùã, èð. êúàíäçîë � ìùõú. õúîàíçîë ù. ùíä.;

 Èð ùìù ìùõúõúùëû áàñòäçèíùäòûë äçóðùã ñòû, ìùõúõúùëîí
ùâçàãìù èðîíùé öû äçûðäòù áàôòûäûñòû, óûäîí äùð. Âàññîéû
èñòîðèîí-ýòèìîëîãèîí äçûðäóàòû óûöû äçûðäòù ñòû 30-ìù ùââàõñ.
Çùãúùì: èð. ôîñ � ìùõú. ôîñ; èð. áóëêú � ìùõú. áîëàê; èð. òùðõùã
� ìùõú. òàðõèé; èð. íùë � ìùõú. íàë ù. ùíä.

«Èðîí ùâçàäæû èñòîðèîí-ýòèìîëîãèîí äçûðäóàò»-û àìûíä
ìùõúõúùëîí äçûðäòù íå �âçàäæû áèðù íå ñòû. Àáàðóò: èð.
ùõöà � ìùõú. àõ÷à; èð. äàðè � ìùõú. äàâðè; èð. òîïï � ìùõú.
òîï; èð. çùãùë � ìùõú. çàãàë ù. ùíä.

Èðîí ùìù ìùõúõúùëîí ùâçùãòùí èóìùéàã öû äçûðäòù ñòû,
óûäîí ñù ìûðòû ñêîíäìù ãùñãù àäèõ êùíùí èñ äûóóù êúîðäûë:

à) óûöèó ìûðòùé àðùçò äçûðäòù, çùãúùì: èð. ñàëàì � ìùõú.
ñàëàì, èð. äóíå � ìùõú. äóíå, èð. õàáàð � ìùõú. õàáàð, èð.
ñàõàò � ìùõú. ñàõàò ù. ùíä.;

ù) ñù ìûðòû ñêîíäû ÷ûñûë õèöùíäçèíùäòù êùìùí èñ, óûäîí.
Ñù íûñàíèóäæûòù èó ñòû ùâè íù, óûìù ãùñãù äùð èðîí ùìù

ìùõúõúùëîí ùâçùãòû èóìùéàã äçûðäòù ôùéíùõóûçîí ñòû. Ñù
èóòû ìèäèñ ó ùìõóûçîí, çùãúùì: èð. õàðáûç � ìùõú. õàðáàç, èð.
ùõöà � ìùõú. àõ÷à, èð. ìàéìóëè � ìùõú. ìåéìùë ù. ùíä. Èííùòùí
òà ñù íûñàíèóäæûòù ñòû àëûõóûçîí. Àáàðóò: èð. çùãùë � ìùõú.
çàãàë (öóðê); èð. àëà � ìùõú. àëù (àðò); èð. íùë � ìùõú. íàë
(õúùääàã õóû); èð. òàð � ìùõú. òúàð (ñûëãîéìàäæû ðèó) ù. ùíä.

Óùëäùð ìàõ ùðêàñòûñòùì, èðîí äèàëåêòû öû ùðáàéñãù
äçûðäòù èñ, óûäîíìù. Ôùëù öûìûäèñàã ó íå �âçàäæû äûãóðîí
êúàáàçû áèðù äçûðäòû ðàâçùðä äùð. Íù íûõàñ ó, èðîí äèà-
ëåêòû êùìùé íù ïàéäà êùíûíö, ôùëù ùðìùñò äûãóðîíû, àõùì
ùðáàéñãù äçûðäòûë.

Ñù áùðöìù ãùñãù äûãóðîí äèàëåêòû êàâêàçàã äçûðäòù ëùó-
óûíö òþðêàã ùâçùãòùé ùðáàéñò äçûðäòû ðàçùé. Ùðêùñùì-ìà
ñùì: äûã. ìùòùçå «ãûööûë ÷ûðãúùä» � êùñã. ìùòùçå «÷ûð-
ãúùä»; äûã. áùõúù «êîë», «æåðäü» � ìùõú. áåêúà «æåðäü»,
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ùíãùñ äçûðä èñ àäûãåéùãòùì äùð; äûã. ÷åñù «áóê» � êùñã.
êåñåé «ïàëüìà êàâêàçñêàÿ»; äûã. ìèíêúè «ìàëåíüêèé» � àäûã.
ìà÷ý «ìàëî», «ìàëûé» � óáûõ. ìà÷ý «ìàëî, ìàëûé» ù. ùíä.

 Äûãóðîí äèàëåêòìù êúîðä äçûðäû ùðáàôòûäè ãóûðäçèàã
ùâçàãùé äùð, óùëäàéäùð ìàíãîéëùãòû ùðáàáûðñòû ôùñòù:
÷ûðûñòîí äèíû òåðìèíòù, õàëñàðòù ùìù äûðãúòû íùìòòù,
ìàòåðèàëîí êóëüòóðùéû òåðìèíòù. Ùðêùñùì äçû öàëäùðìù:
äûã. ãîäîðù «÷ûðãúùä» � ãóûðäç. ãîäîðè «äûíäæûð ÷ûðãúùä»;
äûã. öùõúàë «óûëùí» � ãóûðäç. öàõúàëè «äîí»; äûã. ãùëùõà
«ìùãóûð» � ãóûðäç. ãëåõè «ìùãóûð».

Èðàéíàã ùìù êàâêàçàã äçûðäòû ôùñòù äûãóðîí äèàëåêòû
ñùéðàãäùð ñòû òþðêàã ùâçùãòùé ùðáàéñãù äçûðäòù. Èñòîðèê-
òû õúóûäûìù ãùñãù, íù ðàãôûäùëòû áàñòäçèíùäòù òþðêàã
àäùìûõùòòûòèìù ðàéäûäòîé íù ýðùéû IV ùíóñû. Òþðêàã àä-
ùìûõàòò ãóííòû ôùäòù èðäùé çûíûíö Èðûñòîíû áûíùòòû
íùìòòû ùõñùí äùð.

Óûìùé óùëäàé, íå �âçàäæû èñ òþðêàã-ìàíãîéëàã äçûðäòû êúîðä
äùð. XIII ùíóñùé XVI ùíóñìù òþðêàã äçûðäòùé áèðùòù ùðáû-
íàò êîäòîé, êóûä ùíäùð ùâçùãòû, àôòù àëàéíàã ùâçàäæû äùð.

Òþðêàã ùâçùãòùé ùðáàéñò äçûðäòù äûãóðîí äèàëåêòû ñòû
èóêúîðä. Ùðêùñùì-ìà äçû öàëäùðìù: äûã.�èð. õàáù � ñàáù
«ñùìïùð÷úè» òþðêàã ùâçùãòû ó êàáà � ñàáà, àìîíû «ùíàê-
êàã»; äûã. òóãóë «òûãóûð äóð», «óèðàã äóð» � éù ðàâçùðä
áàñò ó òþðêàã äçûðä òþãþëü-èìù, êùöû íûñàí êùíû «áàñò».

Êùé çùãúûí ùé õúùóû, äûãóðîí äèàëåêò éùõùäùã äùð
ùíäùâòà ñûõàã àäùìòû ùâçùãòûë. Áèðù äûãóðîí äçûðäòù èñ
õúùðùñå-áàëõúàéðàã ùâçàäæû. Áàëõúàðû Â. Ìèëëåð äùð ùìù
Àáàéòû Âàññî äùð ññàðäòîé êúîðä áûíùòòîí íîìû, äûãóðùòòû
íûõàñùé ñùì ÷è áàççàäèñ, àõùìòù. «Íà âñåì ïðîñòðàíñòâå îò
Óðóõà äî Ýëüáðóñà, ïî âñåì ãîðíûì ó�åëüÿì, � ôûñòà Â. Ìèë-
ëåð, � äî ñèõ ïîð ñëûøàòñÿ òîïîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ, ïðåä-
ñòàâëÿþ�èå íåñêîëüêî èçìåíåííûå îñåòèíñêèå ñëîâà».

Áàëõúàéðàã ùâçàäæû áàççàäèñ íù ðàãîí èðàéíàã äùñãùéòòùé
íûìàä, äçóùðòòû íùìòòù ù. ùíä.

Óùäù, èðîí äèàëåêòû öû äçûðäòù íùé, óûäîíùí äûãóðîíû
èñ ùðòù áûíäóðû: èðàéíàã, êàâêàçàã ùìù òþðêàã.

Êùðîíáùòòùíû ìà çùãúûí õúùóû, íù äçûðäóàòû ðàâçùðä
áùðùã êùíûí àõñäæèàã ùìù öûìûäèñàã ôàðñò êùé ó ùìù ìà
ôèäùíû èðòàñäæûòùí ôàäàò êùé óûäçùí áèðù ñóñùãäçèíùäòù
ðàðãîì êùíûíùí.
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ÓÛÐÍÙÍÒÙ ÙÌÙ ÌÙÍÃÓÛÐÍÙÍÒÙ

ö Äçóëûë êúàõùé íûëëùóûí ó òùðèãúùä.
ö Äçóëùé õúàçûí íå �ìáùëû, íå �ìáùëû éù ðàïïàð-áàïïàð

êùíûí � éù ôûäùõ äù áàééàôäçùí.
ö Çùõõûë äçóëû êúùáùð êóû óà, óùä ûë êóû íûëëùóóàé,

óùä äù ùõñùâ äù ôûíû õàé ôùëèäçäçùí. Ôùëòàó ùé ñèñ ùìù,
êúùõòû áûí êóûä íù óà, àõùì ðàí ùé ñùâùð.
ö Ùíùõúùí äçóë êóû àñùòòà, óùä óûé àìîíû, áèíîíòù êùé

áàéóàðäçûñòû.
ö Õúùäóðäæûí ìàðäùí êóû íûõõùëàð êùíûíö, óùä, äàì,

ìàðä õùäçàðìù ùìù éù öùðäæûòùì ôûäùõ íù êùíû, ôùëù
ñûë ñòûðçùðäù âùééû.
ö Ñûãúä êúùáùð êóû áàõùðàé, óùä ùõöà ññàðäçûíù.
ö Ñûëãîéìàã êúùáùð âèëêùéù êóû èñà ùìù õùðà, óùä éù

àìîíä êúàõûð êùíû.
ö Ëùïïó ùíùõúùí äçóëùí éù òèãú êóû õùðà èóäàäçûã, óùä

ùé ÷ûçäæûòù áèðù óàðçäçûñòû.
ö Õûññù êùíûíûë êóû ùðëùóóà ùôñèí, óùä õúóàìù óûöû

ðùñòùã ìà÷è ìùðçà àðûíãìù ùââàõñ.
ö Äçóë ôùëäàõûí (éù ñùð � áûíìù, éù ãóûáûí � óùëùìù)

íù ôùò÷û: äù öàðä ôùçûãúóûììù óûäçùí.
ö Äçóëû êúùáùðòù ÷è òóëëù÷÷ûòù êùíû, óûé äçûðäàìîíä

êùíû.
ö Äçóë ëùãúç ëûã íù, ôùëù ôûäëûãòù ÷è êùíû, óûìùí éù

öàðä äùð àôòù öùóû.
ö Êúùáùð êùíãùéù ùâçùð íûõùñòù êùíûí íù ôùò÷û.
ö Äù äçóëû óùëäàé ñòúîëûë ìà óàäç, äù àìîíäû õàé óàäçûñ.
ö  Äçóë çùõìù êóû ùïïàðàé, óùä äûë ìùãóûðäçèíàä

áàôòäçùí.
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ö Íîãáîíû àðâ ñòúàëûòùé äçàã êóû óà, óùä õîðòù õîðç
ùðçàéûíö.
ö Äçóëû êàðä òúûñòùé êóû íûóóàäçàé, óùä óûé ñòûð

òùðèãúùä ó.
ö Áèíîíòù àõîäùí êóû íùìà ñêùíîé, àôòùìùé ùôñèí

èñêùìùí äçóë êóû ðàòòà, óùä õùäçàðûë ìùãóûðäçèíàä
ôùõùöäçùí.
ö ×ûçã éù êúùáùð ùðäùãõùðäùé êóû óàäçà, óùä ûí õúóûð-

õúóûðãùíàã ùôñèí óûäçùí.
ö Äù äçóë ùõõùñò íùìà áàõîðäòàé, àôòùìùé ùíäùð ðàé-

ñòàé � äùõèóùòòùé ÷èäùð ùõõîðìàã ó.
ö ×úèðè òåáùéû ùääåéù äùõèðäùì ùâùð, óùä äù êúóõû

áùðêàä äùõèðäùì êùíûñ.
ö Ùðòõóðîí áèíîíòùí Íîãáîíû ôàðí ùìù àìîíä õùññùã

÷úèðè ó, ùìù èñ óùëàðâîí òûõ éù ìèäùã.
ö Ùðòõóðîí êùíãùéù ùôñèíùí äçóðûí íù ôùò÷û.
ö Ùðòõóðîíùé íèêùìùí äùòòùí èñ áèíîíòù éåääùìù.
ö Ùðòõóðîí êùíãù-êùíûí êóû àñùòòà, óùä óûé áèíîíòùí

öûäùð áùëëùõû íûñàí ó íîã àçû.
ö Ùðòõóðîíû ùâùðäòîé öûõòèìù ùõöà, êúóûìáèëû ìóð,

ëûñò, õúóûìàöû ãùáàç, õîðû íùìûã, ùâçàëûéû êúùðòò, õúùìïû
õàë ùìù ùíäùð èñòûòù. Ãóûäûíû õàèìù-èó êùìù öû äçàóìà
ùðõàóä íîã àçû, óûìùé õàéäæûí óûä àôùäçû äùðãúû.
ö Ùðòõóðîíùé çùõìù õúóàìù ìóð äùð ìà àõàóà.
ö Ùðòõóðîí êóû íûääèõòù êùíûíö, óùä äçû áèíîíòùé

èñêùìù êóû íù ùðõàóû, óùä ñù óûöû àç ÷èäùð àìùëû.
ö Ùðòõóðîí êóû ñôûöû, óùä ùé õúùóû êúóõùé äèõòù

êùíûí, êàðäùé éùì ùâíàëûí íù ôùò÷û.
ö Ùðòõóðîí èñ àâä äçóàðû áùðíû.
ö Ùðòõóðîí õúàõúõúùíùã ùðòù ãóûëû � ìùããóûëû � õúóà-

ìù áàõùðà, óàëäçùäæû õîð ÷è òàóäçùí, óûé.
ö Õîðùé õûíäæûëùã êóû êùíàé, éù çùðäùõóäò êóû èñàé,

óùä äçû òóã òùäçû.
ö Õîðû áèðù àðä èñ.
ö Öùõõ êóû àêàëàé, óùä ùíùìùíã èñêùèìù õûë êùíäçûíù.
ö Äûóóù àäùéìàäæû èóìù öùõõû êóû àòóëîé èñòû, óùä

öùìùé ìà ôùõûë óîé, óûé òûõõùé öùõõû äçóëû ìóð áàïïàð
ùìù çùãú: «Äçóë ùìù öùõõ êóûä ôèäàóûíö, ìàõ äùð àôòù».
ö Öùõõ êóû ñóûìùë óà, óùä óàðûíìù ùíõúùëìù êùñ.
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ö Öùìùé, öû óàçùãùé ñõúûã äù, óûé òàãúä àöùóà, óûé
òûõõùé, êùì áàäû, óûðäùì ûí éù áûíìù öùõõû òùïï àèâùé
áàêàë.
ö Öùõõ äûí êóû àêùëà, óùä ûë êàðäùé çèëëàêê ùðêùí ùìù

éûë äçóàð ñùâùð.
ö Öùõõ êóû àêàëàé, óùä íûõõóä ùìù äûí çàãúäìù íù àö-

ùóäçùí.
ö Öùìùé áèíîíòù õûë ìà êùíîé, óûé òûõõùé äçóë ëûã êùí

èó êàðäùé.
ö Êúùáùðìù ÷úèçè êúóõùé êóû ùâíàëàé, óùä èçãàðäãùíàã

óûäçûíù.
ö Ùíõúèçùí èñêùìùí êóû ðàòòàé, óùä äù õùäçàðû áùðêàä

äùòòûñ.
ö Õóðíûãóûëäû ôùñòù äù õùäçàðùé äçóë èñêùìùí êóû

äùòòàé, óùä äûë ìùãóûðäçèíàä áàôòäçùí.
ö Äçóë çùõìù êóû ùðõàóà, óùä ùé ñèñ, àñùðô, õàòûð äçû

ðàêóð ùìù éûí àïúà êùí: óùä äùì íù ôùòùðãàé óûäçùí.
ö Ëùïïó õúóûíà äçóë êóû áàõùðà, óùä õîðç ëåíê êùíäçùí äîíû.
ö Àéäùíìù êùñãùéù õùðûí íù ôùò÷û.
ö Êàðäùé ÷è õùðû, óûé äçûðäàìîíä ó.
ö Êúùñùðûë ëùóãùéù õùðûí íù ôùò÷û.
ö Êùðäùãõùññùíû ùðòù õóûçû êùðäùãùé êóû ñêùíûíö ÷úè-

ðèòù ùìù óûäîíùé êóû áàêóâûíö, óùä Õóûöàó ùìù çùäòùí
ùíöîíäùð âùééû.
ö Èðîí àäùììù àéêùé ñàéûí íù ôùò÷û.
ö Àé÷û ôùñíîìûã íûñàí ó óä.
ö Èó àéê äûóóù ðùçãù óäû êóû õùðûíö, óùä ñù äûóóùéû

ðùç äùð öûáûð êùíû.
ö Äù ôûíû ùé÷ûòû êúóûðòò êóû ôåíàé, óùä óûé õîðçìù

öùóû.
ö Ùõñùâûãîí èñêùìùí ùé÷ûòù äùòòûí íù ôùò÷û.
ö Àéê ñòúîëûë ñùòòûí íù ôùò÷û (ùíäùð èñòùóûë ùé áà-

êúóûðöö êùí).
ö Êóàäçùíû àéê óùëàðâîí òûõùé õàéäæûí ó.
ö Àéê êóû áàõùðàé, óùä ûí éù öúàð àðòû ìà �ïïàð, íàóùä

êàðê ùé÷ûòù ñòùì ùôòàóäçùí.
ö Õùðûí ëùóãùéù íù ôùò÷û, óùä õîðòù ùâçùð çàéûíö.
ö Àäùéìàäæû ùðäùãõùðä êúùáùð ôîñ êùíù êóûäç êóû

áàõùðîé, óùä ûí õùðûíö éù íèçòû õàé.
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ö Èñ÷è äûí äå �ðäùãõùðä êóû áàõùðà, óùä äûí èñû äù òûõ
ùìù äù àìîíäû õàé.
ö Ùõñùâûãîí ñóñùãùé ÷è õùðû, óûìùí éù öîò äàâàã

âùééûíö.
ö Ôûíû öùõõ êóû õùðàé, óùä ìùò ùìù ñàãúùñìù öùóû.
ö Öùìùé äù ìà÷è ôùöùñòû êùíà, óûé òûõõùé äù äçûïïû

öùõõû êúùðòò äàð.
ö Èõ êóû óàðà, óùä öùõõû òùïï ùääùìù àêàë ùìù áàí-

öàéäçùí.
ö Áùãùíû, êúóûìùë, ìàõñûìù õîðùé êîíä ñòû ùìù ñù àðä èñ.
ö Õùðãù-õùðûí çàðûí íù ôùò÷û � ùâçùðûðäùì äûí àöùó-

äçùí.
ö Àõîäùíû ðàçìù êóû çàðàé, óùä ùõñùâùðû êùóäçûíù.
ö Õùðãù-õùðûí êóû ôåðõùöàé � ÷èäùð äù êîé êùíû.
ö Óðñàäæû àðä  áèðù ó.
ö Óðñàãìù ÷úèçè êúóõùé ùâíàëûí òùðèãúùä ó.
ö Ùõñûðùé éù öùñãîì ÷è ùõñû, óûé ùðûãîí ùìù ðùñóãúä

âùééû.
ö Ôùñõóðíûãóûëä óðñàã äùòòùí íùé èñêùìùí � éù áùðêàä

ñùôû.
ö Õóðíûãóûëäû ôùñòù äûí èñêùìùí óðñàã ùíùäùòãù íùé,

çùãúãù, óùä äçû ïåöû òèãúûë ùðêàë, êùä ùõñûð ó, óùä; êùä
öûõò ó, óùä òà éûí éù òèãú ïåöûë ùðùïïàð ùìù éù àôòùìùé
ðàòò. Ñòùé çùãú: «Íù áùðêàä � íùõè».
ö Õúóã, ùõñûð öû áåäðàìù ùðäûãúòîé, óûìù êóû áàñìóäà,

óùä ùõñûð áàöàõñäçùí óàéòàãúä.
ö Õúóûëùã êóû öùãúäàé, óùä óûöû ðùñòùã íùäùð ìèäùìù,

íùäùð ùääùìù íè÷è öùóû, êùííîä íå ñõàóäçùíè öàðâ.
ö  Äçûêêàéùí éù öàðâ ùðùãìù êóû ùâçùðà, óùä ûí

ôùçùãúûíö: «Äùëù ùääåéû öàðâ óàðû».
ö Õúóäæû ùõñûð òàãúä êóû ñòóàã óà ùðäûãúäû ôùñòù, óùä

áîíû àõàñò ùâçùðûðäùì èâäçùí.
ö Íîãäûãúä ùõñûð õúóàìù èñ÷è ìà ôåíà � ôùöùñòû éù

êùíäçùí.
ö Öùìùé ùõñûðû ùðäûãúä ìà ôùêúàääùð óà, óûé òûõõùé

èñêùé ôîñäîíìù óàäçûí íå �ìáùëû.
ö Õúóã êùíù-èó ñùãúùí éù ôùçäîí êóû ôåõùëä, óùä ùõñûð

äûãúòîé, éù àñòùóû õóûíêú êùìùí óûä, àõùì ñåëà äóðìù.
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ö Õùíäûã êùíãùéù öûõòûòû ñùð ùâùðäòîé õúóë, ùìù ñûí
óûé óûäè öûõòûòû áùðêàäûë àóäùã.
ö Àëàðäûéû öûõò ùìù öàðâìù ùâíàëùí íùé àôîíùé ðàçäùð.

Êùé íîìûë ñòû, óûé äùì ôùõùðàì óûäçùí ùìù äûí èñòû
ôûäáûëûç ñêùíäçùí.
ö Ùõñûð õùñãùéù äçóðûí íå �ìáùëû.
ö Õùäçàðùé ùääùìù ùõñûð êóû äùòòàé, óùä ûë èó òùïï

öùõõ áàïïàð ùìù éûë õèí ìà ñêùíîé.
ö Ùõñûð áåäðàéû êóû óà, óùä ùé ùìáùðçòùé äàð, êùííîä

äçû ìàðãúû öùñò êóû íûêêùñà, óùä ùõñûðû ùðäûãúä
ôùêúàääùð óûäçùí.
ö Íîãçàä õúóäæû ùõñûðùé êîíä ôûööàã öûõò ùìù öàðâ

íûâîíä êùíûíö Áûíàòû õèöàóùí, öùìùé ñûí ñù áùðêàä õúàõú-
õúùíà.
ö Óðñû êúóûðèéû öûõò ùìù öàðâùé èñêùìùí äùòòûí íù

ôùò÷û � õùðûíö ñù ùðìùñò áèíîíòù.
ö Ôùëâùðàéû áîíû ðàçìù ùõñûð, öûõò, ñûëû àðòìù õùñòùã

õùññûí íù ôùò÷û.
ö Õúóã éù ñàë êóû áàõùðà, óùä éå �õñûðû õúùä õîðç íàë

âùééû.
ö Äå �õñûðû ìèãùíùí èñêùìùí êóû ðàòòàé, óùä äå �õñûðû

ùðäûãúä ôùêúàääùð óûäçùí.
ö Õúóäæû õúóûìûç õùäçàðùé ùääùìù äùòòûí íù ôùò÷û.
ö Äù õúóã öû áîí íûççàéà, óûöû áîí íèêùìùí íèöû äùòòûí

ôùò÷û: éå �õñûð äûí ôåñùôäçùí.

Ùðùìáûðä ñù êîäòà Òìåíàòû Äçåðàññùÿ
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ÄÎÍÙÍ ÉÙ ÙÐÔÛÒÛ
Ùíàõóûð êóûðìùëõûíöúûòù äóíåéû öùðùì. Ùïïûíäùð

õúóûäû êùíûí ÷è íù ôùðàçû, óûìù äùð éùõè õúóûäû èñ, ùìù
éùì ùïïùòùé ðàñòäùð êùñû. Äçóàðû ëùãùé êóû ðàïïùëàé,
óùääùð ûë èóùé èííù ôàóèíàãäùð àèïïûòù íûõõóûðñäçûñòû,
êùìùé íù ðàïïùëàé, óûäîí òà äùì õùðàì ôùóûäçûñòû. Óûìù
ãùñãù, ùäçóõäùð ìù äçûõ ùõãùäùé äàðûí. Íûð äùð ùé íù
áàéãîì êùíèí, ôùëù ìù ìå �ôñàðì èó ðàí íù íûóóàäçäçùí,
õîðçùé õîðç êóû íù çùãúîí, óùä ìù ãùðêúàéû õóûí÷úû
àëàñäçùí�

Àäùéìàäæû ìèääóíå òàð õúùäùé óùëäàé íùó. Ùíóñ ùé êóû
ôùöàõóûð êùíàé, óùääùð ìà äûí äçû öûäùð êúóûìòù
ùíùñãùðñòùé áàççàéäçûñòû, ùìù äûí ñù ñóñùã äóùðòòù ãîì
êùíûí íù áàêîìäçûñòû. Çùðäùéù-çùðäùìù íûêêùñùí íùé.
Ùìù ùç äùð ìùõèìù óûöû áùðíîí õùñ íù èñûí. Ôùíäû ìù
ùðìùñòäùð ìå �ìêóñäæûòû òûõõùé öàëäùð íûõàñû çùãúûí.
Àñò ùìù ññùäç àçû äùí æóðíàëèñòòû �õñùí. Óûäîíùé äûóóù
ùìù ññùäç àçû êóñûí Êúàäçàòû Ñòàíèñëàâèìù, ùìù ìù äèñû
�ôòàóû áèðù õúóûääùãòùé. Äçùâãàð ðùñòùã àäùìùí ðàçàìûíä
êóû ôùäùòòàé, óùä ñûí ñù ñùéðàã ìèíèóäæûòùé ìàöû áàçî-
íàé, óûìùí óùâùí íùé. Ùç äùð äçû öûäùð ìóðòù ðàõàòûäòîí
ùìù ùðöûäòùí àõùì õàòäçùãìù: ñòùìòùé ôùñòùìù èííùòù
àãóðûíö ëùãúç ôùíäùãòù, ñù áûöúûíùã ñêúóûíûíö
ùíöîíäùðùé àèðâùçûíûë, ñùõèóûë óùç íå �ðóàäçûíûë. Óûöû
ñòùìòù ñù óäùé àðò êóû íù öùãúäèêêîé, ñå �íùçùðäùõóäò
ôùëëîéù íûí íù óäòù ùìù íù ðùáèíàã ùâùðùíòù êóû íù
õúùçäûã êùíèêêîé, óùä íù öàðä óàèä áèðù ùãúóûçäùð ùìù
ìùãóûðäùð. Ñòàíèñëàâ õàóû óûöû �âçùðñò àäùììù. Ðàäèîìù
êóû �ðáàöûäè, óùä éù áùðçùéûë óùççàó ùôñîíäç ñùâùðäòà

ÔÛÑÑ¨Ã ÔÛÑÑ¨ÄÆÛ ÒÛÕÕ¨É
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ùìù àóùäçû ãàëàó ãóòîíûë éù òûõ-éù áîíùé ðàçìù õùöû.
Õóûì êùíû àðô ùìù áèíîíûã. Àëû õúóûääàäæû äùð ó ôùçìè-
íàã. Íûõàñ êóû çùãúà, óùä ùé öûôùíäû õúèçùìùðòòù
ùâçàðãùéù äùð ùíù ñùõõùñòãùíãù íù ôùóûäçùí.

Àñò ùìù ññùäç àçû äùðãúû èó ùìù äûóóù êóðäèàòäæûí
óàöõùññùãûë íù ñùìáùëäòùí, ôùëù äçû, éù äùñíûéàäûë Ñòà-
íèñëàâû õóûçùí ùíóâûä ÷è ó, àõùì íèêóû ôåäòîí. Êùä ùé
áèíîíòù äàðûí õúóûäè ùìù ãûööûë ìûçä èñòà, óùääùð éù
õúàðóòûë íèêóû áàöàóùðñòà. Íù ñûë àóùðäû íûð äùð. Éù
êóûñò ùãùðîí óàðçòùé êùé óàðçû ùìù äçû ùïïûíäùð êùé íù
ôùëìùöû, áùëëèööàã ùíòûñòûòù äùð äçû éù êúóõû óûìùí
ùôòû. Öû áàêàñòûòù àðàçû, óûäîí öùñãîì êùíûíö ùðìùñò
ðàäèîéùí íù, ôùëù ðåñïóáëèêùéû ùïïùò æóðíàëèñòòùí äùð.
Àäùì ñùì õúóñûíö òûíã çùðäèàãùé ùìù éùì áîí-èçùðìù äçó-
ðûíö òåëåôîíùé. Êóðûíö äçû, öùìùé ýôèðìù àðùõäùð öùóà
ùìù ñûí ôûëäùð ùõñûçãîíäçèíàä õùññà. Õúóñûíùé éùì íå
�ôñùäûíö, àôòùìùé êúóûðè öûïïàð ðàäèîáàêàñòû öùòòù êùíû:
«Áîíâùðíîí», «Óàçùãóàòû èâãúóûäìù», «Ìûããàãùé ìù
áàôùðñ» ùìù «Óàöàìîíãù». Óàë êóûñòû àäùììù ðàõùññûíùí
÷ûñûë ðùñòùã ùìù õúàðóòù õàðäç êùíûí íù õúùóû, ôùëù
äçû ôùëëàäû êîé íèêóûìà ôåõúóûñòîí. Ìùõùäùã ûí öàëäùð
õàòòû çàãúòîí:

� Êùä áàñòàäòù, óùä «Óàöàìîíãù» ðàãàöàó êîìïüþòåðìù
õùññûí ðàéäàé, ùìù äù õóûöàóáîíû ðàäèîìù öùóûí ìà õúùóà.

Ôùëù ìù ñäçóðûí äùð íù áàóàãúòà.
� Êîìêîììù ýôèðû àäùìèìù êóû ôùíûõàñ êùíûí, óùä ñûí

ñù çùðäùòû öùô õóûçäùð ôåíêúàðûí, ùìù ìûí íù ôåìáùëä
áùðùãáîíû õóûçùí âùééû.

Éù íûõùñòù ìù óûðíûíö, óûìùí ùìù õúóûääàãûë çùðäùéù
ðèññû. Éù ðàäèîêàíàëìù êùé ôùõîíû, óûäîíùé éùì èñ÷è
ùðùãìù êóû ôùöùóû, óùä àôòù ñòûõñû, öûìà éùõèöùí õùäçàð
ôùàðàçû, ùìù, êóû áàêúóûëûìïû óà, óûìùé ôùòùðñû. Æóð-
íàëèñò àäùìèìù ôèäàð áàñò êóû íù óà, óùä éù êóûñò òóòò
ùíãóçòù ñùòòùãàó àôòèä êùé óûäçùí, óûé çîíûí, ôùëù ñûë
Ñòàíèñëàâ êóûä èóçùðäèîí ó ùìù ñåìù êóûä ùõñûçãîíùé
ôùäçóðû, óûé äèññàã ó.

Ôùñòàã àçòû ñòûð íûõàñ öùóû ìàäùëîí ùâçàãûë. Çèâùã ÷è
íù êùíû, óûäîí ûë èóóûëäùð äçóðûíö áûëàëãúùé, óûðûññà-
ãàó, ùìáûðäòû, õè ðàâäèñûíû îõûë. Ùðìùñò ùé íûìàä
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àäùéìùãòù óàðçûíö çùðäùéù. Ñå �õñùí Êúàäçàòû Ñòàíèñëàâ
êùé èñ, óóûë ìèñõàëû áùðö äùð äûçùðäûã íù êùíûí, óûìùí
ùìù éù óûíûí ìùõè öùñòûòùé. Ùíù äçùãúùë äçûðäùé ùðâûë-
áîí äùð àðõàéû èðîí ùâçàã éù àäùìùí áàóàðçûí êùíûíûë.
Ùìáûðä êùíû èðîí ëèòåðàòóðùéû ùìáèñîíäû òàóðùãúòù ùìù
ùìäçùâãùòù ùìù ñù ðàäèîéù êùñûí êùíû, ùâçàã õóûçäùð ÷è
�íêúàðû, óûöû àðòèñòòùí.

Êúàäçàòû Ñòàíèñëàâ ó, íûðòùêêù èðîíàó ÷è ôûññû, óûöû
ïîýòòùí ñù êóðäèàòäæûíäùðòùé èó. Öàðäìù èóâàðñûðäûãùé
íù êùñû, ôùëù ùõñèäû éù òùìùíû ùìù éù ùâäèñû ùíù
ðàìáùõñ-áàìáùõñãùíãùéù, ùäùðñãùéù, íûôñõàñòùé. Éù àëû
íûõàñ äùð ùìáùëû éù ìûñàíûë, ùìù äçû ðóõñ êùíû ÷èíûãêù-
ñùäæû çùðäù. Çùðäù ðóõñ êùíû éù çàðäæûòùé äùð, óûìùí
ùìù öùóûíö éù çùðäùéû àðôùé. Áèðù ôûñäæûòù õîéûíö ñù
ðèóòù ùìù ñùõèöùí äîìûíö êàä, õîðçùõòù, ñòûð íùìòòù.
Áûíùòòù ùðöàõñòîé, çûðçûðãùíãù ñûë ôèäàð õùöûíö ùìù ñù
ñóùãúä êùíûíìù íù õúàâûíö, öàëûíìù àìùëîé, óùäìù. Êúà-
äçàéû-ôûðòùí òà éù õúóûäûéû êùðîí äùð íùé õùðçèóäæûòù
äîìûí ùìù áûíùòòù àõñûí. Éù êúóõìù ôûññùí ñèñ ÷è ðàé-
ñòà, óûäîíùé ùç Ñòàíèñëàâùé õùäùôñàðìäùð ùìù õè-
óûëõùñòäùð àäùéìàã íù çîíûí. Àäùìû õîðçùõ éåääùìù éù
íèöû õúùóû. ×èíûãóàäçùíû õèñòùð ðåäàêòîðùé êóû êóûñòîí,
óùä ûí, ìù áûíàòìù ðàöó, çùãúãù, ëùãúñòù êîäòîí, ôùëù
êúùðòòùé öúóëà íù àïïùðñòà, óûé ôùñòù éù äèðåêòîð ñùéðàã
ðåäàêòîðû áûíàòìù êîäòà, ùìù òà óûìùí äùð íù áàêóûìäòà,
«Ìàõ äóäæû» ñùéðàã ðåäàêòîð ùé æóðíàëìù õóûäòà, ôùëù
óûìùí äùð íå ñðàçû è, ðàäèîéû ñùéðàã ðåäàêòîðû áûíàò äùð
ùé íù áàõúóûä. Êúàäçàéû-ôûðò èóçùðäèîí ùðìùñò ðàäèîéûë
íùó. Éùõèöùé ôûëäùð óàðçû éù ÷ûñûë Èðûñòîí ùìù éå
ñòûðäùð õùñûë íûìàéû éù àäùìùí ëùããàä êùíûí.

Ñòàíèñëàâ ùðòûí äûóóù àçû óùõñêóùçùé ôùêóûñòà ðàäèîéû,
ôùëù éù ðùáûíû èó êàïåêê äùð íù ñùâùðäòà. Êóûä àôòè-
äàðìùé ùðáàöûä, àôòù àôòèäàðì ó íûðòùêêù äùð, ôùëù óûé-
õûãúä õúùçäûã ó õùëùðòòùé, ñòùé àäùìû óàðçîíäçèíàäùé. Éù
óàðçîíäçèíàä, éù êóðäèàò, éù çîíä ùìù éûí éù ñûãúäùã
çùðäùéû òûõõùé ñòûð àðãú êùíûíö æóðíàëèñòòù äùð, ôûñ-
äæûòù äùð, íûâãùíäæûòù äùð, êîìïîçèòîðòù äùð. Õóññàð
Èðûñòîíû èñòû õàáàð êóû �ðöùóû, óùä óûì áàëùóóû ùìù éûí
öùòòù âùééû áàõõóûñ êùíûíìù. Äûóóù Èðûñòîíû éûí
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ùðäõîðäùé ÷è èñ, óûäîíùí íûêêùíùí äùð íùé, ùìù ñå
�ïïùòèìù äùð öùðû ùôñûìùðû öàðäùé. Öàëûíìù Ñòàíèñëàâû
õùñòùãìù íù áàçûäòîí, óùäìù àôòù õúóûäû êîäòîí: áèðù
ùðäõùðäòù ÷è äàðû, óûìùí èó ùöùã ùðäõîðä äùð íùé, ôùëù
íûð ìù õúóûäû àèâòîí.

Êúàäçàéû-ôûðòû áîí-èçùðìù êóûñòùé éù ñùð ñõúèë êù-
íûíìù äùð íù ðàâäùëû. Õóûöàóáîíû äùð ðàäèîéû âùééû, ñà-
áàòû òà éù éù áèðù õùñòùäæûòù, õèóùòòù ùìù çîíãùòùí
ùãúäàó äùòòûí ôùõúùóû. Ùìäçùâãùòù òà ìà êùä ôùôûññû,
öûìù? Àöû ôàðñò ìùõèìù áèðù õùòòûòû ðàäòîí, ôùëù éûí
äçóàïï íå ññàðäòîí. Ùâùööùãùí, óàöìûñ çùðäùéù ùääùìù
êóû áûðñà, óùä öûôùíäû àôîí äùð çûí áàóðîìùí ó�

Ùðûãîí íàë äùí ùìù, õóûìùòùã ëîãèêùéùí äçóàïï ÷è íù
äùòòû, àõùì õàáùðòòù áèðù ôåäòîí, äèñ äùð ñûë íàë êùíûí,
óûìùí ùìù, öû äóíåéû öùðûí, óûé õîðç çîíûí, ôùëù ìù
óùääùð, Ñòàíèñëàâìù êùñãùéù, õúóûäûòûë áàôòàóû èó õúóûä-
äàã. Äîíùí éù óùëùíãàé áûíùòòù ÷è íù àãóðû, ôùëù éù ùðôû-
òû ÷è ëùãùðäû, óûöû ôûðíûìä, çîíääæûí ùìù çùðäùðãúùâä
ëùïïóòù õèöàóàäùí èóäàäçûã ñù ñîõúõúûð öùñòûðäûãùé öùìùí
ñòû? Éù ðàéãóûðùí áùñòùìù êóûäôùíäûéû öùñòùé ÷è êùñû
ùìù éù àäùìùé éù ãóûáûí çûíàðãúäùð êùìùí ó, áùðíîí
áûíùòòùì óûäîíû óûðçùé ñãàðùãàó öùìùí ùâçàðûíö? Àäùì
àôòù ùíõúùëûíö, Êúàäçàéû-ôûðòùí éù áîí ñòûð õúóûääùãòù
àðàçûí ó ùìù éùì ùõõóûñàãóð ùðáàäçóðûíö, ôùëù äçû èóòùí
ñù çùðäù íèöùìùé áàðóõñ êùíû, óûìùí ùìù éùì ùïïûíäùð
íèöû áàðòù èñ. Ùç ìèñõàëû áùðö äùð äûçùðäûã íù êùíûí:
Ñòàíèñëàâû õóûçùí ïàòðèîòòùì íûõàñû áàð êóû õàóèä, óùä
íù öàðäû àõñäæèàã ôàðñòàòùé áèðùòù ðàñòäùð ëûããîíä öù-
óèêêîé, ùìù íù ìàäùëîí ùâçàã ñèäçùð ñûâùëëîíàó ôùñäóàð
êúùìäçùñòûãùé íù ëùóóèä..ÿ
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ÌÙÍÃÒÙ ÔÛÑÑÛÍ ÀÈÂ ÍÙÓ
 Òóãúàíòû Ìàõàðáåäæû 130 àçû þáèëåéìù æóðíàë «Ìàõ

äóã» ðàóàãúòà àëûõóûçîí ùðìùã, óûèìù íûâãùíùäæû òûõõùé
Àáàéòû Âàññîéû ìûñèíùãòù (¹8, 2011). Èðîí ùâçàãìù ñù ðà-
èâòà Õúîäçàòû Ùõñàð.

Ðàöùé-ðàáîí, ùìù äûí àöû ùðìùã ìùé ùìù ùðäùäæû ôùñòù
êóû ðàöùóèä ãàçåò «Ðùñòäçèíàä»-û äùð (¹ 165, 2011). Ùìù
äçû áûíùé áàôûñòùóûä: «Ðùñòäçèíàä»-û àðõèâùé». Êóûä
ùìáàðãù ó àöû ìè? Ãàçåòû êóñùã Àáàéòû Àðáèëÿíù óàö ìùíùé
êóû ðàêóûðäòà, «Ðùñòäçèíàä»-û äùð, äàì ùé ðàóàäçùì, çùãúãù.
Õóûìùòùäæû ýòèêùéûë íàë äçóðäçûñòùì, ôùëù ãàçåòû êóñ-
äæûòù óùä òà, «Ìàõ äóäæû» ôùñòàã ôàðñûë öû ôûñò èñ, óûé
êóû áàêàñòàèêêîé: «Æóðíàëû öû ùðìùã ðàöùóà, óûìùé ùíäùð
ìûõóûðîí îðãùí êóû ïàéäà êùíà, óùä õúóàìù àìûíä óà, «Ìàõ
äóã»-ùé èñò êùé ó, óûé».

Íù àäùìîí ãàçåò àõùì ìèòù àðùõ êùé êùíû, óûé òûõõùé
äçùâãàð ôàêòòù ùðõùññùí èñ. Ùìù áàôùðñûí àèïï ìà óùä:
éùõè «Ðùñòäçèíàä» öû ãàçåò õîíû, óûìùí ìùíãòù ôûññûí
õóäèíàã íùó?

Ìàìûêúàòû Õúàçûáåãÿ



144

Æóðíàë çàðåãèñòðèðîâàí â Óïðàâëåíèè Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû ïî íàäçîðó
çà ñîáëþäåíèåì çàêîíîäàòåëüñòâà â ñôåðå ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé è
îõðàíå êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ïî Þæíîìó Ôåäåðàëüíîìó Îêðóãó.

 Ñâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè ÏÈ ¹ ÒÓ 15-00038 îò 30 äåêàáðÿ 2010 ã.

Æóðíàëû öû ùðìùã ðàöùóà, óûìùé ùíäùð ìûõóûðîí îðãùí êóû ïàéäà êùíà,
óùä õúóàìù àìûíä óà, «Ìàõ äóã»-ùé èñò êùé ó, óûé.

Æóðíàëìù öû êúóõôûñòûòù öùóû, óûäîí ðåäàêöè ðåöåíçè íù êùíû,
ñòùé ñù àâòîðòùí ôùñòùìù íù äùòòû.

Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 15.09.11. Ôîðìàò èçäàíèÿ 60õ84 1/16. Áóì. îôñåò. ¹ 1.
Ãàðíèòóðà øðèôòà Myzl. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ï. ë. 8,37. Ó÷åòíî-èçä. ë. 7,27.
Òèðàæ 1100 ýêç. Çàêàç ¹ 373. Öåíà ñâîáîäíàÿ.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 362015, ã. Âëàäèêàâêàç, ïð. Êîñòà 11.
E-mail ðåäàêöèè: mahdug@mail.ru. Òåë. 25-09-64; 25-09-74; 25-22-47.

Îòïå÷àòàíî â ÎÀÎ «Îñåòèÿ-Ïîëèãðàôñåðâèñ»
ÐÑÎ-Àëàíèÿ, 362015, ã. Âëàäèêàâêàç, ïð. Êîñòà, 11. Äîì ïå÷àòè.

Ó÷ðåäèòåëè: Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé ÐÑÎ-Àëàíèÿ,
Ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé

è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë «Ìàõ äóã».

Öúàðû ôùðñòûë:

2. Äçûëàðû õùéòòù, ùôñùí èäîíû
êúùáùëòù, áùõû ãóûð àèâãùíùíòù ùìù
äûóóù èäàäçû. Ñûçãúùðè, ùâçèñò, áðîíçù,
ùôñùéíàã. Ã. Àçîâ. Í. ý. I ùíóñ.

3. Öîíãäàðùí. Ñûçãúùðèí, çûíàðãú
äóðòù. Ã. Àçîâ. Í. ý. I ùíóñ.

4. Õùðäîäæûòù. Ñûçãúùðèí, àëüìàí-
äèí. Ðîñòîâû îáëùñò. Í. ý. II ùíóñ.

Çàèðà ÊÀÐÀÖÅÂÀ
Ìàðèíà ÊÈÐÃÓÅÂÀ

Èðèäà ÊÎÄÇÀÒÈ
Çàëèíà ÃÓÐÈÅÂÀ

Êîððåêòîð
Êîìïüþòåðíûé íàáîð
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà
Äèçàéí

* * *






